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"La vida nos conduce por senderos tanto esperados
como inesperados. En cada paso, ya sea un tropezon o
una revelacion, encontramos oportunidades para
aprender y crecer, acercandonos cada vez mas a nuestra
mejor version."
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A mis seres amados que comparten dia a
dia conmigo, que siempre estaran
presentes: los amo mucho y son el motivo
de lo que escribo. Como siempre les digo,
cada dia puedes ser mejor que ayer y seguir
avanzando ante toda adversidad. Conocen
varias versiones de mi, pero en cada una de
ellas estan en mi interior, formando parte
de quien soy.

A todas las personas que han sido y
continuan siendo parte de mi existencia: a
quienes comparti instantes memorables
que el tiempo no puede borrar, y a quienes
me permitieron descubrir |la profundidad
del encuentro verdadero, esa conexion que
trasciende las palabras.

En cada conversacion, en cada mirada, en
cada gesto compartido, sepan que jamas
fue mi intenciéon causar dolor. Siempre
aspiré a ser luz en sus caminos, refugio en
sus tormentas, aunque reconozco que a
veces luchaba por encontrar mi propia
claridad en la oscuridad de mis propias
batallas internas.

La vida me ha ensehado que ser quien uno
desea ser es un arte que se perfecciona dia
a dia. No lo veo facil: cada vez que lo
intento vuelvo a caer, pero las fuerzas
internas de mi ser llamese espiritual o luz
me dicen que siga avanzando a pesar de
todo.

Hubo momentos en que las circunstancias
me llevaron por senderos que no elegi,



donde no sabia qué seguiria o cémo
reaccionaria para superario. Puedo decir
que en algunos momentos mis acciones no
reflejaron la esencia que llevo en el
corazon. Son principios que llevo en mi,
tesoros que admiro, aprendidos fuera o
dentro de mi familia. En esos instantes de
vulnerabilidad, cuando la distancia entre
mis ideales y mi realidad parecia
insalvable, ustedes fueron testigos de mi
humanidad imperfecta.

Pero también sé que muchos de nosotros
hemos caminado por terrenos similares,
enfrentando nuestros propios demonios,
luchando cada amanecer por ser una
version mejorada de quienes fuimos ayer.
En esa busqueda constante de
crecimiento, de redencion personal, de
construccion de un yo mas auténtico,
hemos encontrado Ila belleza de Ia
imperfeccion compartida.

En cada sonrisa que intercambiamos, en
cada silencio coémplice, en cada abrazo
sincero, vive un fragmento de mi alma que
atesoro como el tesoro mas preciado.

Ustedes fueron los artifices de mi historia,
los complices de mi evolucion, los espejos
donde aprendi a reconocerme tanto en mis
luces como en mis sombras vecinos,
amigos, companeros, maestros y
complices.

Cada uno de ustedes dejé una huella
imborrable en mi ser. Fueron maestros sin
saberlo, sanadores sin pretenderio,
compaieros de viaje en esta aventura
impredecible llamada vida. Me enseharon
que el amor verdadero no es perfecto, sino
profundamente humano; que la amistad
auténtica no exige impecabilidad, sino
sinceridad; y que el perddon es un regalo que
nos hacemos a nosotros mismos.

Estoy profundamente agradecida por Ila
oportunidad de ser parte de sus vidas, por
permitirme conocer sus historias, por
confiarme sus secretos y por compartir
tanto sus alegrias como sus penas. Gracias
por su paciencia cuando no fui lo que
esperaban, por su comprension cuando mis
palabras no salieron como queria, y por su



amor en esos momentos en que ni yo
misma sabia como amarme.

Los llevo conmigo en cada pagina que
escribo, en cada decision que tomo, en
cada latido de mi corazéon. Ustedes son la
melodia que acompana mis recuerdos, la
inspiracion detras de mis mejores
momentos y la fuerza que me sostiene en
los dias dificiles.

Hoy, manana y siempre, porque ustedes
son parte de quien soy, y yo soy parte de
quienes ustedes han llegado a ser.

Con agradecimiento infinito,
La autora

CAPITULO 1
ECOS DE UN SILENCIO

Es la historia de Esperanza desde que
tengo memoria, la vida ha sido un torbellino
de emociones que me ha llevado por
caminos que jamas imaginé recorrer. A
veces, la vida nos lleva por momentos en
los que parece dificil encontrar una salida,
como si el mundo quedara en silencio y
solo quedaran los recuerdos, las preguntas
y las huellas de aquello que alguna vez
doli6. Hay pasados que no pueden



cambiarse, pero que dejan enseihanzas, y
silencios que guardan emociones que, con
el tiempo, buscan convertirse en fuerza
para seguir adelante. Otras veces, la
esperanza brilla como un faro en Ila
tormenta, guiandome hacia un futuro
incierto pero rebosante de posibilidades
infinitas.

Siempre digo que SERE MEJOR QUE AYER.
Esta frase se ha convertido en mi mantra,
en mi oracion diaria, en el hilo dorado que
me conecta con la version de mi misma que
aun esta por nacer.

Durante anos, habia cargado con el peso de
la inseguridad y el miedo, como quien lleva
una mochila llena de piedras. Habia querido
contar la historia innumerables veces, pero
siempre encontraba una razén para
posponerlo: el miedo al juicio, la vergiienza
de exponer las heridas y la incertidumbre
de saber si las palabras podrian sanar o
simplemente abrir cicatrices que apenas
comenzaban a cerrarse.

A veces, contar lo vivido no resuita
sencillo. Hay recuerdos que pesan,
palabras que permanecen guardadas y
heridas que necesitan tiempo antes de
poder convertirse en parte de una historia.
Sin embargo, llega un momento en que
mirar hacia atras también puede ser una
forma de comprender el camino recorrido y
descubrir la fuerza que existe detras de
cada experiencia.

Cuando ya no somos capaces de cambiar una situacion, nos
enfrentamos al desafio de cambiarnos a nosotros mismos.

Viktor Frankl.

Las palabras se atascaban en mi garganta
como mariposas aterrorizadas, como si
temieran salir y enfrentar la verdad que
llevo dentro. Esa verdad cruda y dolorosa
que me susurra al oido en las noches de
insomnio, que me abraza en los momentos
de soledad mas profunda.

He reconocido que me he lastimado a mi
misma de maneras que jamas pensé
posibles. He sido mi propia enemiga, mi
critica mas feroz, mi juez mas implacable.
Y sin querer, también he herido a aquellos



que mas amo, a quienes han tenido la
valentia de acercarse a mi corazén
fragmentado. La culpa se ha convertido en
mi sombra fiel, siempre presente,
recordandome la oscuridad del pasado
triste de la infancia, esa época donde
aprendi que el amor podia doler tanto como
sanar.

No podemos cambiar lo que no aceptamos. Cuando
encontramos el valor para aceptar nuestros pensamientos y
sentimientos, comenzamos a liberarnos.”

Wayne Dyer.

Durante noches interminables, rogué a Dios
que me ayude por aquello que tanto lastima
y no quisiera recordar o seguir en esa
situacion y que me dé la oportunidad de
tener la fortaleza para enfrentar Ilos
demonios internos y la claridad para
entender lo que realmente duele. Le pedi
sabiduria para distinguir entre las heridas
reales y las que mi mente ha creado, entre
el dolor genuino y el eco de viejas heridas
que aun no han sanado completamente.

A veces me pregunto si el sufrimiento es
auténtico o simplemente un constructo

elaborado de la mente, un laberinto de
pensamientos que me mantiene prisionera
de mi propia percepcion. jAcaso mi dolor
es valido? ;Tengo derecho a sentirme
quebrada cuando otros han enfrentado
tragedias mayores? Estas preguntas me
han atormentado, pero he aprendido que el
sufrimiento no se mide en una escala
universal; cada herida es real para quien la
porta.

Pero en medio de esta confusion, de este
caos emocional que a veces parece
consumirme, hay un destello de esperanza
que se niega a apagarse. Una chispa
diminuta pero poderosa que me empuja a
seguir adelante, que me recuerda que la
oscuridad siempre es temporal, que
después de la tormenta mas feroz viene la
calma mas serena.

Este libro nace como una invitacion a mirar
la vida con otros ojos, a encontrar sentido
incluso en medio del caos y a comprender
que cada experiencia puede dejar una
enseinanza. Es un recorrido por Ilas
emociones, las heridas y los aprendizajes



que forman parte del camino, pero también
por la esperanza, la fe y la posibilidad de
transformar el dolor en propésito.

EL dolor no es solo un sufrimiento, es un maestro que nos
guia hacia la sanacion y el crecimiento.”
Paula Lipez.

Que estas paginas puedan convertirse en
un refugio para quienes atraviesan
momentos en los que la vida parece pesar
mas de lo que pueden soportar. Un espacio
para reconocer las emociones, aceptar las
luchas y comprender que incluso los
pequenos avances pueden representar
grandes pasos cuando se camina con fe.

Porque no siempre es necesario mover
montanas de una sola vez. A veces, basta
con encontrar la fuerza para dar un paso
mas, confiar en el proceso y recordar que,
aun en medio de las dificultades, siempre
existe una oportunidad para volver a
levantarse.

imperfeccion es la esencia de la vida. No somos perfectos,
La la a de la vida. N t
y ese es nuestro don mds grande.”

Brené Brown.

A través de estas lineas, deseo que
encuentren consuelo en la compaihia de
alguien que entiende lo que significa
despertar a veces con el corazén hecho
pedazos y aun asi decidir levantarse.
Quiero que descubran la certeza de que,
aunque el camino sea pedregoso y esté
lleno de curvas inesperadas, siempre hay
luz al final del tunel.

¢Quién eres ti? Eres el juez de tu vida. Eres el que
determina si tu vida es una bendicion o una condena.”
Miguel Ruiz.

Porque si he aprendido algo en este viaje
de autoconocimiento es que somos mas
fuertes de lo que creemos, mas resilientes
de lo que imaginamos, y mas capaces de
sanar de lo que jamas pensamos posible.

Hoy, como cada dia, elijo ser mejor que
ayer. ‘




CAPITULO 2

Entre Sombras y Luces

"Porque brillar no significa que nunca estuviste en la
oscuridad. Significa que decidiste ser tu propia (uz."

Si te reconoces en esa niha, recuerda que
no todo termina en aquello que viviste.
Aunque durante mucho tiempo hayas
sentido que no habia salida, siempre puede
existir una oportunidad para comenzar a
recuperar tu voz.

Cada decision de hablar, pedir ayuda,
volver a confiar o simplemente intentar
estar mejor que ayer puede convertirse en
un paso hacia adelante. No es necesario
avanzar de una sola vez. A veces, avanzar
significa detenerse, reconocer lo vivido,
aceptar el propio proceso y comprender
que la paz también puede ser un destino.

Llega un momento en que puedes
comprender que ya no eres aquella niha
que no sabia como defenderse ni como
expresar lo que sentia. Has crecido, has
aprendido y tienes nuevas herramientas
para elegir tu camino.

Lo que ocurriéo forma parte de tu historia,
pero no tiene que decidir quién eres ni
quién llegaras a ser. Aunque haya pasado
mucho tiempo, mientras exista la voluntad



de seguir adelante, siempre puede haber un
nuevo comienzo.

Porque ser libre no significa negar aquello
que alguna vez te hizo sentir atrapada.
Significa reconocer que, a pesar de todo,
llegé el momento de elegir seguir adelante
Yy ho permanecer para siempre en ese lugar.

Desde mi interior, hace tiempo que no me
siento bien. Es una sensacion extrana,
como vivir en dos mundos
simultaneamente. Hay momentos en los
que hago todo normal y soy felizz me
encanta bailar, crear cosas nuevas, ser
emprendedora, dibujar, escribir y ensenar.
En esos instantes, todo es bello y me
convierto en energia pura para otros, como
si mi alma fuera un faro que ilumina a
quienes me rodean.

Pero en otros momentos, soy un ser lleno
de contradicciones. Un torbellino de
emociones que arrastra todo a su paso.
Algunos comprenden y abrazan esta
complejidad; otros quiza no logran
comprenderia del todo y toman caminos

diferentes, dejando en el recuerdo
momentos que también forman parte del
proceso de aprender, crecer y ser mejor
cada dia.

He buscado diferentes formas de seguir
avanzando y comprender mejor cada etapa
del camino. Profesionales que aportan
nuevas perspectivas y ayudan a descubrir
los laberintos de |la mente; la fe, que
permanece como una fuente de fortaleza y
refugio en los momentos de incertidumbre,
recordando aquellas palabras de |la Biblia
sobre un amigo fiel y un refugio en las
tormentas; amigos que escuchan con
paciencia y ocupan un lugar especial en la
vida; e incluso personas que, sin saberlo,
dejan una palabra, un gesto o una
enseinanza que puede marcar la diferencia.

Cada encuentro, cada aprendizaje y cada
experiencia se convierte en una
oportunidad para crecer, superar los
obstaculos y continuar. Porque seguir
adelante no significa tener todas las
respuestas, sino elegir cada dia dar un
nuevo paso, reconocer el propio valor y



recordar que la vida tiene un propésito que
aun esta por descubrirse.

Es necesario compartir esta historia
porque quiza, en algun lugar, alguien pueda
encontrar en estas palabras una razén para
seguir avanzando. Alguien que haya tenido
que aprender y crecer a través de distintas
etapas de la vida, que haya enfrentado
momentos dificiles y que hoy busque
nuevas formas de comprenderse,
fortalecerse y mirar hacia adelante.

Porque cada etapa deja algo que aprender
y cada nuevo dia ofrece la posibilidad de
comenzar de nuevo. A veces, avanzar no
significa olvidar lo vivido, sino reconocer
cuanto se ha crecido desde entonces y
descubrir que aun quedan sueifios por
alcanzar, caminos por recorrer y un
proposito por construir.

Quiero contar esta historia porque sé que
avanzar no siempre es sencillo,
especialmente cuando la vida nos lleva por
caminos que nos obligan a aprender, crecer
y descubrir nuevas formas de seguir

adelante. Con el paso del tiempo, cada
experiencia puede convertirse en una
oportunidad para conocernos mejor,
fortalecer nuestro corazén y comprender
que siempre es posible comenzar una
nueva etapa.

Estas paginas nacen también con el deseo
de acompanar a quienes se encuentran en
un proceso de cambio, de reconstrucciony
de busqueda de nuevas oportunidades.
Que, al encontrarse con estas palabras,
puedan descubrir que no estan solos, que
cada pequeno paso cuenta y que avanzar,
aunque sea lentamente, también es una
forma de vencer.

Porque esta historia no busca quedarse en
lo que pasoé, sino mostrar todo lo que puede
surgir después. Hablar de crecimiento, de
esperanza, de fe y de la fuerza que aparece
cuando decidimos continuar. Porque la vida
no queda definida por una etapa, sino por la
manera en que elegimos Ilevantarnos,
aprender y seguir construyendo nuestro
camino.



Que estas paginas puedan ser una guia
para quienes estan recorriendo su propio
proceso; un recordatorio de que siempre
hay una nueva oportunidad para volver a
creer, recuperar la esperanza y descubrir
que aun quedan muchos caminos por
recorrer.

Desde pequena, desarrollé una sensibilidad
que me permitia percibir aquello que otros
no decian, como si poseyera un radar
emocional capaz de captar las senales
ocultas del mundo adulto. No recuerdo
mucho de mi infancia mi mente ha borrado
deliberadamente muchos fragmentos,
como quien arranca paginas dolorosas de
un libro, pero un momento en particular
marcara para siempre el comienzo de mi
comprension sobre la dualidad del bien y el
mal.

En aquellos anos, la casa permanecia casi
siempre con las puertas abiertas. Era un
lugar donde la confianza parecia formar
parte de cada rincon y donde las visitas
llegaban con naturalidad, como si fueran
parte de la vida cotidiana.

Una tarde, una sencilla indicacion llevé
unos pasos hacia el tercer piso. Nada
parecia fuera de lo comun; era uno de esos
momentos que, al Vvivirlos, parecen
pequeios e insignificantes. Sin embargo,
hay instantes que solo con el paso de los
anos revelan el verdadero significado que
guardaban.

La infancia tiene una manera particular de
mirar el mundo: confia, observa y continua
sin imaginar que algunos momentos
pueden convertirse en paginas importantes
de una historia. Hay cosas que entonces no
tienen explicacion y que, mucho después,
comienzan a adquirir otro sentido.

Aquel dia parecia ser uno mas entre tantos.
Pero algunas historias comienzan
precisamente asi: con una puerta abierta,
unos pasos hacia un lugar conocido y un
instante que, sin anunciarlo, terminara
marcando un antes y un después.

Al subir las escaleras, todavia desde la
inocencia de una niiha, imaginaba lo feliz y
aventurera que era mi vida. Cada escaldon



parecia una montana conquistada; cada
peldaino, una nueva posibilidad de
descubrir el mundo. Era una sonadora llena
de vida, curiosidad e inocencia. Creia que
habia algo especial en mi, que Dios me
miraba con amor y que, de alguna manera,
siempre estaria protegida.

Pero al llegar al ultimo escalén, algo
cambio dentro de mi de una manera que
entonces no podia comprender. Fue como
si una cortina invisible se hubiera apartado
de repente y, por primera vez, hubiera
podido percibir una realidad que hasta ese
momento desconocia. Sin saber cémo
nombrarlo, comencé a sentir la diferencia
entre aquello que transmite seguridad y
aquello que provoca miedo; entre la bondad
que uno espera encontrar y la oscuridad
que, a veces, puede esconderse detras de
lo conocido.

Aquel momento marcé una frontera
silenciosa en mi infancia. Desde entonces,
una parte de mi dejé de mirar el mundo con
los mismos ojos. No entendia
completamente lo que estaba sucediendo,

pero mi corazén sabia que algo habia
cambiado para siempre.

La niha de 5 anos llena de vida y suenos
cambiaria para siempre. Ella nunca
imaginé lo que estaba pasando con ella y
desde cuando. Qué dificil es imaginar lo
que hacian conmigo cuando yo solo
conocia el mundo a través de ojos llenos de
asombro y confianza.

Entré al cuarto de aquella persona cuyo
nombre prefiero guardar en silencio. Toqué
la puerta y me hicieron pasar. En medio de
mi inocencia, escuché promesas que
despertaron inmediatamente mi
imaginacion: un lorito, un monito...
pequenos tesoros que, para una niha,
podian convertirse en enormes motivos de
ilusion.

Me aferré a aquellas palabras con la
confianza propia de quien todavia cree que
las promesas siempre nacen de la bondad.
En mi mente, ya imaginaba aquellos
animales como algo que seria mio, algo que
podia hacerme feliz.



Pero detras de aquellas palabras amables
se escondia una intencion que todavia no
podia comprender. Lo que parecia un gesto
de generosidad era, en realidad, un engaio
cuidadosamente disfrazado. Y yo, desde la
pureza de mi infancia, aun no sabia que
algunas personas pueden utilizar aquello
que mas nos ilusiona para acercarse a
nosotros.

La situacion se torné oscura con la rapidez
de una tormenta que llega sin aviso. Se
acercé a mi con una sonrisa que, con el
paso de los anos, aprendi a reconocer
como falsa, mientras sutilmente jugaba
con mi inocencia y mi confianza.

Hasta ese momento, todo parecia formar
parte de una situacion cotidiana. La
inocencia de una niina no le permitia
imaginar que algo pudiera cambiar de un
momento a otro. Fue entonces cuando la
llevé hasta la camay, sin comprender como
ni por qué, terminé recostada a un costado.

Aquella figura adulta se colocé detras de
ella. En un principio, aquella cercania podia

parecer un gesto de confianza o
proteccion, pero la sensacion de seguridad
comenzé a desaparecer. Algo en aquel
momento hizo que el miedo apareciera,
aunque todavia no existieran palabras para
explicar lo que estaba sintiendo.

La inocencia intenta encontrar
explicaciones sencillas para aquello que no
comprende. Por eso, a veces, solo queda el
silencio, la confusion y esa sensacion de
que algo ya no se siente igual.

Yo era demasiado pequena para
comprender lo que estaba sucediendo. No
tenia las palabras para nombrario ni la
capacidad para entender que aquello
estaba mal. Solo sabia que algo dentro de
mi pedia alejarse, aunque no comprendiera
de qué debia protegerme.

Ese momento dejé una herida profunda en
mi historia, una huella que durante mucho
tiempo continué acompanandome en
silencio y que, incluso afnos después,
seguia proyectandose sobre mi presente.



Hay momentos que cambian para siempre
la manera en que una niha percibe el
mundo. En un instante, aquello que parecia
seguro puede dejar de sentirse asi. La
confianza comienza a tener limites, la
inocencia empieza a mirar con otros ojos y
aparecen emociones que todavia no tienen
nombre.

Quizas lo mas dificil de comprender es todo
aquello que puede perderse en un solo
instante: Ila tranquilidad de sentirse
protegida, la confianza depositada en los
demas y esa forma inocente de creer que el
mundo es, simplemente, un lugar seguro.

¢Qué sucede dentro de una ninha cuando
algo asi transforma su manera de mirar y
de confiar? ;Cuanto cambia su forma de
relacionarse con los demas, de sentirse
segura y hasta de comprenderse a si
misma?

Y, aun asi, la historia no tiene por qué
detenerse alli. Con el tiempo puede
aparecer la posibilidad de reconstruir, de
recuperar la confianza y de descubrir

nuevas formas de sentirse fuerte. Porque
algunas experiencias dejan marcas, pero
también pueden convertirse en el comienzo
de un proceso de transformacion,
aprendizaje y crecimiento.

En aquel momento no tenia palabras para
explicar lo que estaba viviendo. No
comprendia la gravedad de lo que sucedia
ni podia darle un nombre. Solo sentia, en lo
mas profundo de mi, que algo habia
cambiado para siempre; que una parte de
mi seguridad, de mi confianza y de aquella
nina que creia estar protegida habia
quedado herida.

En mi inocencia, no comprendia
completamente lo que estaba ocurriendo,
pero algo dentro de mi sabia que aquello
estaba mal. Mi cuerpo reaccioné antes de
que mi mente pudiera entenderlo. Me dirigi
hacia la ventana, impulsada por un deseo
desesperado de alejarme de aquel lugar,
como si al salir de esa habitacion pudiera
también escapar de aquello que acababa
de sentir.



Bajé rapidamente, asustada, con el
corazon latiendo con tanta fuerza que
parecia querer salir de mi pecho. No podia
hablar. No sabia qué decir ni como explicar
lo que habia sucedido. Solo queria
alejarme, encontrar un lugar seguro y
recuperar, aunque fuera por un instante, la
tranquilidad que habia perdido.

Aquel dia terminé sin palabras. Pero lo que
yo no podia expresar entonces quedo
guardado dentro de mi, acompanandome
durante muchos anos.

Al llegar al primer piso, volvi a encontrarme
rodeada de voces y de Ila aparente
normalidad de aquel momento. Todo
continuaba como si nada hubiera sucedido,
mientras dentro de mi algo se habia
detenido.

Era demasiado pequeia para comprender
lo que acababa de vivir y mucho menos
para encontrar las palabras necesarias
para contarlo. Una parte de mi pensaba que
quiza nadie entenderia lo que intentaba

decir; otra simplemente queria que todo
volviera a sentirse normal.

A veces, cuando somos niihnos, no sabemos
como pedir ayuda. No porque no Ila
necesitemos, sino porque todavia no
comprendemos aquello que nos duele. EIl
miedo, la confusion y la necesidad de
proteger el mundo que conocemos pueden
hacernos guardar silencio.

Y asi fue como aquel dia continué adelante,
llevando conmigo algo que todavia no sabia
como nombrar.

Ese silencio se convirtié con el tiempo en
una carga dificil de llevar. Permanecio
dentro de mi como una herida que no
siempre podia verse, pero que influia
silenciosamente en |la manera en que
aprendi a mirar la vida, a relacionarme con
los demas y, sobre todo, a mirarme a mi
misma.

Durante mucho tiempo, aquella
experiencia hizo que mi inocencia se
sintiera distante. Surgieron preguntas que
una nina no deberia tener que hacerse: si



habia algo malo en ella, si habia dejado de
ser digna de amor, si de alguna manera
habia perdido aquello que Ila hacia
especial.

La fe, que alguna vez habia representado
refugio, esperanza y pureza, también
comenzé a mezclarse con esas dudas. En
la infancia, muchas veces buscamos
respuestas en aquello que nos ofrece
seguridad y sentido. Y cuando una
experiencia dolorosa irrumpe en ese
mundo, incluso las certezas mas profundas
pueden comenzar a tambalearse.

Pero lo que habia sucedido no habia
cambiado mi valor. La culpa no me
pertenecia. Lo que habia sido vulnerado no
era mi dignidad, sino la confianza que una
nina depositaba en el mundo.

Durante anos, aquella experiencia
permanecié escondida, como un recuerdo
doloroso que no sabia como expresar. Y
aunque entonces parecia una sombra
destinada a acompanarme para siempre,
con el tiempo comenzaria a comprender

que una herida puede formar parte de una
historia sin convertirse en el final de ella.

El silencio impuesto no protege; por el
contrario, puede convertirse en una carga
que va consumiendo poco a poco la paz
interior. Lo que no puede expresarse no
desaparece. Permanece en algun lugar de
la memoria, esperando el momento en que
encuentre una forma de ser comprendido.

Con el paso de los anos, surgieron
preguntas dificiles: ;por qué no pude
hablar?, ¢;por qué no encontré Ilas
palabras?, ;por qué mi voz permanecio en
silencio cuando mas necesitaba ser
escuchada?

Pero con el tiempo también comprendi algo
importante: una niha no siempre tiene las
herramientas para explicar aquello que le
causa miedo, confusion o dolor. A veces el
silencio no es una eleccion; es la unica
manera que encuentra para continuar
adelante cuando todavia no comprende lo
que esta viviendo.



Aquello que permanecié callado durante
tanto tiempo dejé una herida profunda. Sin
embargo, las heridas que permanecen
ocultas también pueden comenzar a sanar
cuando finalmente encuentran un espacio
seguro para ser reconocidas y
comprendidas.

Hoy, al mirar hacia aquella etapa de la vida,
es posible comprender que hablar de ella
no es un proceso sencillo. Hay recuerdos
que durante mucho tiempo se prefieren
mantener en silencio, porque volver a ellos
puede despertar emociones dificiles de
enfrentar. Sin embargo, reconocer lo vivido
también puede convertirse en un paso
hacia la libertad y hacia una comprension
mas profunda de uno mismo.

Una experiencia dolorosa puede dejar
huellas, especialmente cuando ocurre
durante la infancia, una etapa en la que
todavia se esta aprendiendo a comprender
el mundo y a confiar en él. Pero ninguna
herida tiene por qué definir para siempre el
camino que queda por recorrer.

Porque incluso en medio de las sombras
mas profundas, siempre puede existir una
pequena chispa de esperanza que se niega
a desaparecer. Una luz que permanece,
aunque a veces parezca imposible
encontrarla.

Y quizas sanar también significa eso:
aprender a reconocer esa luz, recuperar
poco a poco la propia fuerza y elegir, cada
dia, seguir avanzando.

REFLEXION DEL SILENCIO

El silencio no siempre es un refugio. A
veces puede convertirse en un lugar donde
el dolor permanece escondido, creciendo
en silencio mientras por fuera todo parece
continuar con normalidad.

Cuando una persona guarda aquello que le
duele, no siempre lo hace porque quiera
permanecer callada. En muchas ocasiones,
el miedo, la confusién, la vergiienza o el
deseo de proteger a quienes la rodean
pueden hacer que las palabras queden
atrapadas. Pero aquello que no se expresa
no necesariamente desaparece; puede



permanecer en la memoria y afectar, poco
a poco, la manera de sentir, de confiar y de
relacionarse con uno mismo.

Con el paso del tiempo, puede llegar el
momento de comprender que guardar
silencio no siempre protege. A veces,
encontrar un espacio seguro para hablar,
ser escuchado y reconocer lo vivido
constituye el primer paso hacia la
sanacion.

El silencio también puede transformar la
manera en que una persona se ve a si
misma. Puede hacer que se escondan
emociones, suenos y partes de la propia
identidad que necesitan ser reconocidas.
Sin embargo, ninguna etapa de la vida tiene
por qué convertirse en una condena.

Cada nuevo dia puede ser una oportunidad
para reencontrarse con aquello que parecia
perdido. Sanar no significa olvidar lo
ocurrido, sino aprender a mirarlo desde un
lugar diferente, recuperar la propia voz y
comprender que el pasado puede formar

parte de una historia sin tener el poder de
decidir como continuara.

Porque incluso después de largos anos de
silencio, la voz puede regresar. Y cuando lo
hace, puede convertirse en el comienzo de
una manera de seguir sanando y vivir con
alegria.

Cuando una persona aprende desde
pequena a guardar sus emociones para no
alterar la tranquilidad de los demas, puede
llegar a desconectarse de sus propias
necesidades. Con el tiempo, puede resultar
dificil reconocer lo que siente, poner
limites o incluso saber qué necesita para
sentirse bien. Recuperarse también implica
aprender a escucharse nuevamente.




CAPITULO 3

Una Carta para Mi
Misma

Querida Yo

A veces, comprender por completo aquello
que ocurrio puede tomar mas tiempo de lo
esperado. Y eso es completamente normal.
Las experiencias que dejan huella no
siguen un cronograma ni tienen una fecha
de vencimiento para sanar. Son como
heridas profundas que necesitan tiempo,
paciencia y, sobre todo, comprension para
cicatrizar.

No existe una linea de meta que deba
cruzarse para declarar que todo ha
quedado atras. Superar lo vivido no ocurre
de un dia para otro; es un proceso que
avanza poco a poco, con dias tranquilos y
otros mas dificiles.

Cada vez que alguien decide levantarse,
continuar y construir algo diferente a partir
de lo vivido, también esta avanzando.
Porque seguir adelante no siempre
significa olvidar lo ocurrido, sino aprender
a vivir sin permitir que aquello siga
teniendo el control sobre el presente.

Es normal que algunos dias parezca que se
ha retrocedido. También es normal que
haya momentos en los que esa ninha
todavia llore en algun rincén de la memoria.
La tristeza y la confusion pueden aparecer
sin previo aviso, como tormentas
inesperadas. Cada emocion forma parte de
un proceso que necesita tiempo vy
comprension.

Aquello que alguna vez estuvo lleno de
ilusion sigue formando parte de quien hoy
somos. No desaparecio; se transformoé con
el paso de los anos. Hoy existe Ila
posibilidad de mirar hacia atras, reconocer
las sombras y encontrar un nuevo
significado en aquello que alguna vez
causo dolor.



Y quiza ahi se encuentre una de las formas
mas profundas de valentia: no en olvidar lo
sucedido, sino en aprender a vivir de una
manera diferente, permitiendo que el
pasado sea parte de nuestra historia, pero
no quien determine nuestro futuro.

No tenia que ser perfecta en su proceso.
Tampoco tenia que encontrar todas las
respuestas ni fingir que aquello habia
dejado de doler. Habia cosas que
simplemente necesitaban tiempo. Lo
importante era aprender a tratarse con la
misma comprension que alguna vez habia
ofrecido a los demas, reunir la fortaleza
necesaria para continuar y buscar, incluso
en los dias mas oscuros, algun motivo para
seguir creyendo en la posibilidad de una
vida diferente.

Su historia no habia terminado en aquel
cuarto gris. Tal vez, por el contrario, alli
comenzaba una nueva etapa.

Con el paso del tiempo, las paginas fueron
llenandose de otros colores. Ya no se
trataba de borrar lo sucedido, sino de

escribir sobre ello algo nuevo. Cada vez que
elegia la esperanza en Ilugar de Ia
desesperanza, cada vez que encontraba
una razén para amar a pesar del miedo y
cada vez que tendia la mano hacia alguien
que necesitaba ayuda, estaba tomando
nuevamente el control de su historia.

Habia sido mas fuerte de lo que alguna vez
imaginé. No porque nunca hubiera tenido
miedo, ni porque las heridas hubieran
dejado de doler, sino porque, incluso en los
momentos en que todo parecia perdido,
habia encontrado una razén para continuar.

Comprendié entonces que la fortaleza no
siempre se manifestaba en grandes actos.
A veces estaba en algo mucho mas
sencillo: levantarse después de una noche
dificil, volver a confiar, permitirse sentir,
tender la mano a alguien mas o
simplemente decidir no rendirse.

Y quiza esa era una de las formas mas
hermosas de la esperanza: no la certeza de
que nunca volveria a doler, sino Ia



conviccion de que siempre existiria la
posibilidad de comenzar de nuevo.

Parecia una pagina en blanco.
Y estaba lista para escribirla.
REFLEXION: PARA QUIENES CALLAN

El dano que un adulto puede causar a un
nino es profundamente doloroso y, en
muchos casos, puede dejar cicatrices que
parecen irreparables. Ningun niino deberia
cargar con la culpa de aquello que otros
hicieron o dejaron de hacer. Cuando
quienes tienen Ila responsabilidad de
proteger fallan, la infancia puede quedar
expuesta a situaciones que jamas debieron
formar parte de ella.

Hay nihos que aprenden demasiado pronto
a guardar silencio. Callan por miedo, por
confusion, por vergiienza o porque
simplemente no encuentran las palabras
para explicar aquello que estan viviendo.
Sin embargo, su voz tiene valor. Ser
escuchados, creidos y protegidos no es un
privilegio, sino un derecho.

Sentirse perdido, asustado o desamparado
puede formar parte de una experiencia que
resulte dificil de comprender. La tristeza
puede parecer interminable y, en algunos
momentos, puede aparecer la sensacion de
no ser suficiente o de no merecer cosas
buenas. Pero incluso en medio de esas
emociones existe Ila posibilidad de
encontrar un camino hacia la luz.

Nadie deberia atravesar el dolor en
soledad. La ayuda puede aparecer en
lugares inesperados: en un familiar, un
vecino, un amigo, un compaifero, un
maestro o simplemente en alguien
dispuesto a escuchar sin juzgar. No
siempre es necesario compartir un vinculo
de sangre para convertirse en una persona
capaz de brindar apoyo y acompainamiento.

Aprender a dejar atras la culpa también
forma parte del camino. Ningun niino
deberia cargar con el peso de
responsabilidades que nunca le
pertenecieron. Cada nino merece crecer
sintiéndose seguro, amado y protegido;
merece conservar el derecho de sonar, de



jugar y de imaginar un futuro en el que
pueda sentirse libre.

Para quienes alguna vez quedaron
atrapados en el silencio, existe una verdad
que merece ser recordada: hablar puede
ser el comienzo de un cambio. Buscar
ayuda también es una forma de valentia. Y
aunque algunas heridas puedan acompanar
durante mucho tiempo, el dolor no tiene por
qué convertirse en el final de una historia.

Siempre puede existir un nuevo comienzo.

Y, a veces, aquello que alguna vez fue una
herida puede convertirse, con el tiempo, en
una fuente de fortaleza, conciencia y
transformacion.

‘Superando el silencio, abrazando la ausencia: hacia una
nueva comprension y conexion familiar”

CAPITULO 4
EL REFUGIO CALIDO




“El amor trasciende la ausencia, y de cada leccion
familiar nace la fortaleza para seguir adelante”

"ENTRE EL AMOR, LA AUSENCIA Y LA
ENSENANZA"

Hay momentos en los que una persona
puede parecer distante, indiferente o
incluso insensible. Desde afuera, resulta
facil juzgar aquello que no comprendemos.
Sin embargo, las apariencias rara vez
cuentan toda la historia.

Detras de un silencio puede existir una
batalla que nadie conoce. Detras de una
actitud aparentemente fria pueden
esconderse recuerdos, aprendizajes y
emociones que han encontrado distintas
formas de manifestarse.

Hay recuerdos que aparecen sin avisar,
momentos que permanecen en la memoria
y experiencias que, con el paso del tiempo,
terminan convirtiéndose en lecciones.

Quizas recordar no siempre significa
regresar al dolor. A veces, significa mirar

hacia atras con otros ojos, comprender lo
vivido y reconocer aquello que cada
experiencia dejoé en el camino.

Porque todos llevamos historias que no se
ven a simple vista. Y quiza, antes de juzgar
a alguien por lo que muestra, valdria la
pena preguntarnos qué historia puede estar
guardando detras de aquello que vemos.

Recuerdo las risas en casa y Ilas
enseifnanzas impartidas en cada dia
cotidiano. Cada uno de esos momentos ha
tejido un hilo en el tapiz de mi vida,
formando un lazo irreemplazable entre mi
pasado, presente y futuro. Aun estoy
aprendiendo a desatar ese nudo, revelando
la belleza de la felicidad que nos une.

Me considero sensible, empatica vy
generosa con quienes estan fuera de mi
circulo intimo. Siempre he sido asi con los
demas. Sin embargo, cuando se trata de
ustedes, me resulta mucho mas dificil.
Dentro de mi hay una parte rota, un vacio
que no sé como explicar.



Siento una profunda admiraciéon por
ustedes, por los principios y valores que
nos ensenaron. Quiero compartir los
momentos que atesoro y que han formado
principios en mi vida. Deseo expresar tanto
mi admiracion como mi dolor.

LOS RECUERDOS HERMOSOS

Recuerdo a mi padre en su taller de
mecanica, rodeado de herramientas que
parecia conocer de memoria. Cada una
tenia un nombre y un lugar preciso. Sabia
desarmar una moto.

Desde muy pequeia aprendi los nombres
de aquellas herramientas. Las miraba en
sus manos, escuchaba sus explicaciones y
observaba en silencio la manera en que
transformaba una averia en una solucioén.
Eran escenas sencillas, propias de
cualquier infancia, pero con los aios
comprendi que algunas de las cosas que
parecen pequeinas terminan ocupando un
lugar profundo en la memoria.

Quiza por eso, cuando llega el momento de
reparar algo en casa, ordenar una
herramienta o resolver algun desperfecto,
esos recuerdos regresan sin ser llamados.
Por un instante, el presente parece abrir
una pequena ventana hacia aquel taller y
hacia aquellos dias.

Hay vinculos que no necesitan grandes
palabras para permanecer. A veces
sobreviven en un gesto, en una costumbre,
en una herramienta tomada entre las
manos. Y asi, sin proponérmelo, cada vez
que arreglo algo, vuelvo un poco a aquel
lugar donde aprendi que las cosas pueden
desarmarse, entenderse y, con paciencia,
volver a encontrar su forma.

Mi madre también dejoé huellas imborrables
en mi. Recuerdo cuando era niia y jugaba
en el jardin con una cocina de madera que
papa habia hecho. Era un cubo con cuatro
clavos, y yo colocaba encima una tapa de
betun. Luego, me iba a la cocina para
recoger las verduras que ella dejaba y las
cocinaba en mi olla. Siempre pensé que ese
momento me ensehndé que podia ser una



gran cocinera como mi mama, aunque nho
tengo muchos recuerdos que cocinaramos
juntas.

Me alegra recordar hermosos momentos
juntos a mis padres y que en mis momentos
de vida refleje lo aprendido por ellos.

Recuerdo a mi padre saludando a todos,
incluso cuando no le respondian. Con el
tiempo, comprendi que esa era su forma de
ser y cuan importante es saludar a otros,
incluso a los desconocidos. También
recuerdo a mi madre que, al llegar papa del
trabajo, se sentaba a sus pies, le quitaba
los zapatos y las medias antes de preparar
una tina para que se lavara los pies. Ahora
veo cuanta dedicacion y respeto le tenia mi
madre a mi padre. Algunos diran que de
esos recuerdos se puede aprender poco,
pero para mi representan admiracion y
amor hacia la otra persona.

Ademas, solia ver como mi madre
preparaba los platos favoritos de papa:
dejaba en la mesa canchita, queso y chuiio,
siempre con tanto esmero. El ya sabia que

le esperaba un delicioso almuerzo. Estas
memorias son momentos inolvidables que
atesoro.

Mi padre siempre disfrutaba ayudar a los
demas, tanto que a menudo invitaba a
personas a quedarse en casa,
compartiendo lo que tenia sin esperar nada
a cambio.

Recuerdo como estaban juntos en todas
partes, saliendo a comprar ropa vy
disfrutando de algo delicioso. Pero lo que
mas atesoro son esos momentos en su
terreno, donde mama sacaba la mesa para
servir el desayuno y papa colocaba las
sillas. Ese lugar, rodeado de cerros y
piedras, se convertia en el espacio
perfecto para compartir.

A pesar de su entorno sencillo, ellos veian
en esos momentos su mejor oportunidad
para disfrutar juntos. Mi padre era llamado
“el senor de las rocas”. Tengo como
recuerdo su pico, su pala y su barreta. Se
preguntaran por qué, para mi, son tesoros:



porque me recuerdan a ellos y a todo lo que
vivieron juntos.

Recuerdo como se esforzaban y como, a
pesar de que en algunos momentos la vida
era dificil, también encontraban felicidad
en su pequeno paraiso.

Los admiro por haber estado casados
durante tantos anos, enfrentando tanto
dias luminosos como dias grises, y siempre
saliendo adelante de la mano.

UNA HISTORIA DE TRANSFORMACION

Hay partes de la vida que permanecen
escondidas durante mucho tiempo, no
porque carezcan de importancia, sino
porque existen experiencias que necesitan
ser comprendidas antes de poder ser
expresadas. Algunas palabras permanecen
en silencio durante anos, esperando el
momento en que el corazéon encuentre la
fuerza necesaria para pronunciarlas.

Desde Ila infancia, muchas personas
aprenden a guardar aquello que sienten. El
miedo, la confusion, el deseo de no lastimar
a otros o simplemente la falta de palabras
pueden hacer que determinadas
experiencias queden en un lugar profundo
de la memoria. Con el paso del tiempo,
aquello que no pudo ser expresado puede
volver en forma de recuerdos, preguntas o
sentimientos que parecen aparecer cuando
menos se esperan.

Sin embargo, hablar no siempre significa
regresar al dolor. A veces significa
comenzar a liberarlo. Poner palabras a lo
vivido puede ser una manera de reconocer
aquello que existio, de comprender el
propio camino y de dejar de cargar en
silencio aquello que durante demasiado
tiempo permanecio dentro.

También puede suceder que, cuando
alguien intenta expresar lo que siente, sus
palabras no sean comprendidas. Las
historias humanas estan Illenas de
silencios, interpretaciones y diferentes
maneras de mirar una misma realidad. Por



eso, ho siempre quien necesita ser
escuchado encuentra inmediatamente un
lugar donde sentirse comprendido. Y
cuando esto sucede, pueden aparecer
dudas, culpas o la sensacion de estar
equivocado.

Pero aprender a sanar también significa
dejar de juzgar a la persona que fuimos.
Aquella niha, aquel joven o aquel ser
humano que atraves6 un momento dificil no
siempre tenia las palabras, la fuerza o las
herramientas necesarias para comprender
lo que estaba sucediendo. Mirar hacia atras
con compasion puede convertirse
entonces en una forma de reconciliacion
interior.

Sanar no significa borrar el pasado.
Tampoco significa fingir que nada ocurrié.
Sanar es aprender a mirar la historia desde
un lugar diferente, reconociendo que una
experiencia dolorosa puede formar parte
de la vida sin convertirse en la totalidad de
quien la vivio.

Porque la vida no esta hecha solamente de
momentos dificiles. También existen
instantes de alegria, encuentros
inesperados, oportunidades, aprendizajes,
personas que llegan para acompanar y
pequenos momentos que devuelven Ila
esperanza. A veces, cuando una tristeza
vuelve, puede parecer que todo el camino
recorrido desaparecio; sin embargo, sentir
nuevamente no significa retroceder. EI
corazon también tiene sus propios tiempos
para sanar.

Hay heridas que necesitan paciencia. Hay
recuerdos que necesitan ser
comprendidos. Hay etapas en las que sera
necesario detenerse, respirar y reconocer
lo que sucede dentro. Pero detenerse no
significa renunciar al camino. Después de
cada pausa, siempre puede existir la
posibilidad de continuar.

Quiza una de Ilas ensehanzas mas
profundas de la vida sea comprender que
no todo aquello que nos sucede esta bajo
nuestro control, pero si podemos elegir qué
hacer con lo que hemos vivido. No podemos



cambiar las paginas que ya fueron escritas,
pero podemos decidir como continuar las
siguientes.

Desde una mirada espiritual, quiza alli
exista una de las formas mas misteriosas
de la esperanza: comprender que nuestra
historia es mas grande que nuestras
heridas. La fe puede recordar al corazén
que incluso cuando no encuentra
respuestas, todavia puede encontrar
direccion; que incluso cuando una etapa
parece oscura, no significa que todo el
camino haya perdido su luz.

Dios, para quien encuentra en El su refugio,
no necesita convertir el dolor en algo bueno
para acompanar el proceso de quien lo
atraviesa. A veces la presencia espiritual
no esta en explicar por qué sucedieron
ciertas cosas, sino en encontrar fuerzas
para seguir caminando después de ellas.
En descubrir que todavia existe vida,
todavia existe amor y todavia existen
posibilidades.

Quiza el propésito no esté en aquello que
nos hirié, sino en aquello que podemos
llegar a construir después. En la manera en
que aprendemos a mirar a los demas, en la
sensibilidad que desarrollamos frente al
sufrimiento, en la capacidad de escuchar,
de comprender y de tender una mano a
quien todavia no encuentra palabras para
contar su propia historia.

Por eso, hablar puede convertirse en un
acto de libertad. No necesariamente para
exponerlo todo, ni para buscar respuestas
en los demas, sino para permitir que
aquello que permanecio encerrado
encuentre finalmente un espacio de
comprension.

Y cuando una historia se comparte desde
la conciencia, puede dejar de ser
unicamente una historia de dolor para
convertirse también en una historia de
transformacion.

Porque avanzar no significa dejar de sentir.
Significa aprender a sentir sin quedarse
atrapado. Significa mirar hacia atras sin



vivir permanentemente alli. Significa
reconocer las sombras, pero también
aprender a mirar hacia la luz.

Hay momentos en los que la tristeza vuelve
a tocar la puerta, y quiza no sea necesario
luchar contra ella. Basta con reconocerla,
escuchar lo que viene a ensenar y recordar
que ninguna emocion permanece para
siempre. Después de la tristeza puede
llegar nuevamente la calma; después de
una noche, la manana; después de una
etapa dificil, una nueva oportunidad para
comenzar.

Tal vez sanar sea precisamente eso:
aprender a caminar con la historia sin
permitir que la historia nos quite el futuro.

Hablar, entonces, no es quedarse en el
pasado. Es abrir un espacio para
comprenderlo, liberarlo y continuar. Es
permitir que las palabras hagan aquello que
durante mucho tiempo el silencio no pudo
hacer: darle sentido a lo vivido y abrir una
puerta hacia una vida diferente.

Porque una historia puede comenzar con
dolor y, aun asi, encontrar esperanza.
Puede tener paginas dificiles y, sin
embargo, continuar escribiéndose. Puede
guardar cicatrices y todavia estar llena de
suenos.

Y quiza esa sea la verdadera
transformacion: descubrir que aquello que
alguna vez parecia ser el final de un camino
era solamente una parte de él.

La vida continua.

Y mientras continue, siempre habra una
posibilidad de sanar, de crecer, de
reencontrarse con la propia esencia y de
descubrir que todavia existe dentro de
cada ser humano una fuerza capaz de
levantarse, mirar hacia adelante y volver a
elegir la vida.

Porque no siempre podemos elegir lo que
nos sucede, pero podemos elegir no
detenernos alli. Podemos transformar la
experiencia en aprendizaje, el silencio en
comprension y la historia en una nueva



oportunidad para vivir con mayor
conciencia, libertad y propésito.

EL DIA QUE ME FUI

Recientemente habia intentado hablar con
un familiar, pero aquella conversacion
nunca llegé a darse. Poco después, la vida
puso a su padre y a ella frente a frente, a
solas. Sintiéo que quiza habia llegado el
momento de hablar, aunque una voz dentro
de ella insistia en que tal vez no serviria de
nada. Aun asi, decidié intentarlo.

No queria alejarse de los suyos. En su
interior todavia existia una lucha entre el
deseo de acercarse y la necesidad de
protegerse. No se trataba de falta de
sensibilidad ni de indiferencia. Era, mas
bien, una forma de sobrevivir que habia
aprendido desde muy temprana edad.

Habia pasado mucho tiempo desde Ila
ultima vez que habia visto a su padre, y
quiza por eso aquella oportunidad tenia un
significado diferente.

Pero hubo un dia que marcé un antes y un
después.

Aquella niha que durante tantos anos habia
aprendido a guardar silencio comenzé a
cansarse. Habia aprendido a callar, a
observar y a soportar. Sin embargo, llegé
un momento en que algo dentro de ella se
nego a continuar de la misma manera.

Entonces ocurrié aquello que durante tanto
tiempo habia temido.

Una persona cercana intenté agredirla
fisicamente cuando ella se negoé a
someterse. Por primera vez, intenté
defenderse y hacer escuchar su voz.

Tenia miedo.

Durante mucho tiempo habia escuchado
palabras que podian herir mas que
cualquier golpe: que estaba loca, que
mentia, que era mala. Cuando alguien
escucha las mismas palabras una y otra
vez, termina preguntandose si quiza los
demas tienen razon.



Y aquella niha que solo queria ser
escuchada terminé dudando de su propia
voz.

Ese dia tomo una decision:
—Me voy.

No porque quisiera alejarse de los demas,
sino porque ya no podia seguir en esa
situacion.

Se marché acompanada por dos personas
en quienes habia logrado confiar. Eran
amistades que, sin hacer demasiadas
preguntas, decidieron tenderle la mano
cuando mas lo necesitaba.

Después de tantas experiencias, abrirse a
alguien podia sentirse como un riesgo. Sin
embargo, su presencia le permitié
descubrir algo que hasta entonces le habia
costado creer: no todas las personas llegan
para hacer dano. Algunas aparecen en los
momentos mas inesperados y, con un gesto
sencillo, pueden convertirse en un refugio.

Lo mas doloroso fue que nadie la detuvo.

Nadie pregunté por qué se marchaba.
Nadie salié a buscarla.

Por primera vez, tuvo que enfrentarse sola
a una vida completamente distinta. Alquilé
un pequeno cuarto y comenzé a aprender,
paso a paso, lo que significaba vivir por su
cuenta.

Al principio, aquella decision le produjo
culpa. No poder regresar a casa le hacia
pensar que quiza habia hecho algo malo,
como si protegerse hubiera sido una falta.

Durante mucho tiempo confundié Ila
distancia con el abandono.

Le costé comprender que marcharse no
siempre significa dejar atras a los demas.
A veces, marcharse es la unica manera de
salvar aquello que todavia queda dentro de
uno mismo.

Y, aunque todavia no lo sabia, aquella
decision no seria el final de su historia, sino
el comienzo de una nueva etapa.

CUANDO VOLVER NO SIGNIFICA OLVIDAR



A pesar de |la inmensa tristeza que llevaba
consigo, su fe fue mas fuerte.

Hubo momentos en los que consiguio
sentirse feliz, rodeada de buenas personas
que abrian las puertas de sus casas y
compartian con ella momentos sencillos,
conversaciones y espacios de oracion en la
iglesia. Aquellos instantes se convirtieron,
poco a poco, en pequeiios refugios.

Pero cuando llegaba la noche, todo podia
cambiar.

Habia noches en las que el sueio no
llegaba y las pesadillas se apoderaban de
sus pensamientos. Necesitaba dormir con
la luz encendida. Algunas veces salia al
balcon y se quedaba mirando el parque en
silencio, mientras las lagrimas recorrian su
rostro. En aquellos momentos, una
pregunta volvia una y otra vez a su mente:

¢Acaso no era suficiente?

Un dia, una frase tocé profundamente su
corazon:

—Honra a tu padre y a tu madre.

Aquellas palabras despertaron en ella un
deseo que habia permanecido escondido
durante mucho tiempo. Decidio regresar.

No lo hizo porque hubiera olvidado lo
ocurrido, sino porque, a pesar de todo,
todavia amaba a sus padres y valoraba lo
que habian hecho por sus hijos. El amor, a
veces, puede sobrevivir incluso en medio
de las heridas.

Sin embargo, cuando regres6, nadie
pregunté qué habia sucedido.

Nadie la miré a los ojos para preguntarle:
—¢Estas bien?

Y aquella ausencia de preguntas terminé
convirtiéndose en otra forma de dolor.

Volver no significé que Ilas heridas
desaparecieran. Lo mas dificil fue
continuar viviendo como si nada hubiera
ocurrido, compartir los mismos espacios y
seguir adelante mientras dentro de ella



permanecian recuerdos que nadie parecia
querer escuchar.

El silencio terminé convirtiéndose en una
segunda herida, quiza mas profunda que la
primera.

Aun asi, decidié continuar.

Conservo su fe y se aferré6 a las palabras
sabias de algunas de las personas que
aparecieron en su camino. Ellas Ile
ensenaron que incluso después de
atravesar momentos dificiles era posible
volver a levantarse.

No todo estaba sanado, pero tampoco todo
estaba perdido.

Los momentos vividos con quienes amaba
quedaron guardados como tesoros.
Algunos eran recuerdos felices; otros,
lecciones que la vida habia dejado en el
camino. Cada uno de ellos se convirtié en
un recordatorio de aquello que alguna vez
recibiéo y de las enseianzas que, de una
manera u otra, habian quedado en ella.

UNA PAUSA NECESARIA

Hay momentos en la vida en los que es
necesario detenerse y mirar hacia atras.

Porque cuando una persona cambia su
manera de actuar, no siempre lo hace por
capricho. Muchas veces existe una historia
detras de sus silencios, de sus distancias y
de aquellas reacciones que los demas no
logran comprender.

Ella habia aprendido a considerarse una
mujer fuerte. Habia seguido adelante, habia
enfrentado dificultades y habia encontrado
la manera de levantarse una y otra vez.

Pero ser fuerte no significaba haberlo
superado todo.

Habia recuerdos que todavia regresaban
sin avisar. Momentos que conseguian
desanimaria y hacerla sentir vulnerable.
Algunas heridas no desaparecen
simplemente porque pase el tiempo;
aprenden a esconderse y, de vez en
cuando, vuelven a hacerse presentes.



En el fondo, permanecia una tristeza dificil
de explicar: la de aquellos momentos en los
que mas necesitoéo sentirse protegida y no
encontré esa proteccion.

Quiza por eso, algunas veces, actuaba de
una manera que ni siquiera ella misma
deseaba.

No era falta de amor.
No era indiferencia.

Era la huella de una historia que todavia
estaba aprendiendo a comprender.

Y aquella pausa no significaba rendirse.
Significaba reconocer que, detras de cada
persona, existe una historia que los demas
no siempre conocen.

CUANDO EL AMOR TAMBIEN NECESITA
SER ESCUCHADO

Hay historias que nacen del amor, pero que
también llevan consigo momentos dificiles.
No todas las familias son perfectas, y
detras de cada hogar existen experiencias

que, con el paso de los ainos, pueden
permanecer guardadas en silencio.

Reconocer los esfuerzos de quienes han
formado una familia no significa ignorar
aquello que alguna vez causo dolor. El amor
puede coexistir con las heridas, con los
recuerdos dificiles y con las preguntas que
quedaron sin respuesta.

Durante la infancia, muchas situaciones
pueden pasar desapercibidas. Hay nihos
que necesitan ayuda y no siempre
encuentran la manera de pedirla. A veces,
los adultos no reconocen las senhales; otras
veces, las interpretan de otra manera o
simplemente no alcanzan a comprender lo
que esta sucediendo.

Por eso, hablar de aquello que duele no
deberia entenderse necesariamente como
un reproche. En muchas ocasiones, hablar
es una forma de intentar comprender. Es
abrir una puerta que durante mucho tiempo
permanecio cerrada y permitir que aquello
que estaba oculto pueda finalmente ser
escuchado.



Cada persona enfrenta sus propias
batallas. Algunas son Vvisibles; otras
permanecen detras de una sonrisa, de una
actitud distante o de un silencio que puede
resultar dificil de entender.

No siempre la distancia significa falta de
amor. A veces representa una manera de
protegerse mientras se intenta encontrar el
camino para sanar.

Existen personas que continuan avanzando
mientras llevan consigo recuerdos que
todavia pesan. No porque sean débiles,
sino porque algunas experiencias dejan
huellas que necesitan tiempo para
transformarse.

Sanar tampoco significa olvidar. Significa
aprender a convivir con el pasado sin
permitir que este determine por completo
el presente.

Para ello, hacen falta espacios donde sea
posible hablar sin miedo, escuchar sin
juzgar y comprender sin buscar culpables.
Una conversacion sincera puede
convertirse en el inicio de algo diferente. A

veces basta con preguntar: «;Qué
ocurrio?» o simplemente «Estoy aqui para
escucharte».

Porque todavia es posible construir
puentes.

Las familias pueden reencontrarse, las
historias pueden comprenderse desde
nuevas perspectivas y las heridas pueden
comenzar a transformarse cuando existe
voluntad de escuchar.

Quiza esa sea una de las formas mas
profundas de amor: no solamente estar
presente en los momentos felices, sino
también aprender a mirar aquello que
durante mucho tiempo permanecio oculto.

Nadie deberia sentir que tiene que guardar
para siempre aquello que necesita
expresar.

A veces, ser escuchado con respeto no
cambia el pasado, pero puede cambiar la
manera de continuar el camino.



CAPITULO 5

ROMPIENDO EL CICLO

Hoy, al mirar hacia atras, aparecen las
historias de tantos nihos que alguna vez
necesitaron ser escuchados,
comprendidos y acompanados, pero no
siempre encontraron la atencion que
merecian. Y, al mirar hacia adelante, estan
todos aquellos pequenos que dependen de
los adultos que los rodean: de nuestra
presencia, de nuestra sensibilidad y de
nuestra capacidad para reconocer aquello
que muchas veces no pueden expresar con
palabras.

Cada nino necesita adultos presentes,
atentos y despiertos. Personas capaces de
observar mas alla de una conducta, de
escuchar mas alla de un silencio y de
comprender que, detras de ciertas
actitudes, puede existir una necesidad de
ayuda que todavia no ha encontrado la
manera de hacerse escuchar.

Cada dia, en el aula y en mi hogar, tomo una
decision consciente: romper el ciclo.
Cuando un nino me dice algo que suena
extrano, no lo descarto. Cuando mi hijo
expresa miedo o tristeza, no le digo que
exagera. Cuando algun pequeho cambia su
comportamiento de repente, no asumo que
es "rebeldia” o "mal caracter”. Porque yo sé
lo que se siente cuando nadie pregunta qué
hay detras.

He aprendido que educar y materna no es
solo ensenar las letras, los numeros o los
buenos modales. Es estar presente con los
ojos abiertos. Es crear espacios seguros
donde un niho pueda decir "me siento
triste” sin miedo a ser juzgado. Es validar
sus emociones, incluso cuando no
entendemos completamente lo que estan
viviendo.

A veces, en medio de una clase, veo a un
nino callado en la esquina y mi corazén
reconoce esa mirada. Es la misma que yo
tenia. Y en ese momento, me acerco.
Pregunto. Escucho. Porque sé que ese niino



necesita lo que yo necesité: alguien que
note, que se detenga, que pregunte.

Con mi hijo, he prometido algo sagrado: que
siempre tendra voz. Que puede decirme
cualquier cosa, por dificil que sea. Que, si
alguna vez alguien lo lastima o lo hace
sentir incomodo, yo lo voy a escuchar, lo
voy a creer, y lo voy a proteger. No quiero
que él cargue silencios como yo los cargué.

Esa nina que fui, la que nadie detuvo
cuando se fue, ahora es la mujer que se
detiene por otros. Y en eso, finalmente,
encuentro paz.

Durante afios me preguntaba: ";Por qué soy
asi?”. Hoy, después de mucho caminar,
estudio y reflexion, entiendo que lo que vivi
no fueron solo "cosas que pasaron”, sino
experiencias que moldearon mi cerebro, mi
forma de relacionarme y mi manera de
estar en el mundo. Comprenderio ha sido
parte fundamental de mi sanacion.

LO QUE HE APRENDIDO EN ESTE CAMINO

El dolor puede convertirse en proteccion.
La herida me hizo sensible al dolor de otros.
Ahora esa sensibilidad es mi superpoder
como educadora y como madre.
Romper ciclos no significa olvidar.
Significa recordar con propésito. Cada vez
que actuo diferente con mi hijo o con mis
estudiantes, honro a esa niina que fui.

La sanacion no es solo personal, es
colectiva. Cada ninho que escucho, cada
pequeno al que valido, es una oportunidad
de sanar un pedacito del mundo.

Para los padres y educadores que lean esto

Si hay algo que esta historia puede
ensenarles es esto: los ninos que cambian
de comportamiento estan hablando, solo
que sin palabras. El niho que se vuelve
retraido, agresivo, rebelde, insensible...
ese niho esta gritando en silencio.

No esperen a que tengan las palabras
perfectas para expresar lo que sienten. A
veces, un nino no sabe como decir "me



estan lastimando” o "tengo miedo™. Pero su
comportamiento lo dice todo.

Pregunten. Observen. Crean. Aunque
parezca "exagerado™. Aunque venga de la
boca de un nino. Aunque les cueste creerlo
de alguien cercano. Porque el costo de no
creer puede ser una vida entera cargando
esa herida.

Para quien se sienta como yo me senti

Si estas leyendo esto y reconoces tu dolor
en mi historia, quiero que sepas algo: tu
dolor no define tu futuro, pero puede darle
proposito.

Yo también pensé que quedaria rota para
siempre. Que no podria ser buena madre
porque no tuve el ejemplo de proteccion
que necesitaba. Que seria una educadora
fria porque aprendi a sobrevivir encerrando
mis emociones.

Pero la verdad es diferente. Justamente
porque conoces el dolor, puedes
reconocerlo en otros. Porque sabes lo que
se siente no ser escuchado, puedes

escuchar mejor. Porque creciste sin la
proteccion que merecias, puedes
convertirte en el escudo que otros
necesitan.

No estas demasiado rota para amar bien.
Estas perfectamente posicionada para
amar con mas conciencia, con mas
intencion, con mas valentia.

Seguir avanzando

Como madre, prometo criar a mi hijo en un
hogar donde Ilas emociones tengan
espacio, donde "necesito ayuda” no sea
debilidad, y donde ningun silencio sea mas
importante que su bienestar.

Como educadora, prometo ser los ojos que
ven, los oidos que escuchan, y la voz que
defiende a los nihos que aun no tienen la
suya.

Como mujer que sandé y sigue sanando,
prometo seguir contando mi historia,
porque sé que en algun lugar hay alguien
que necesita saber que es posible: es
posible amar después del abandono,



proteger después de no haber sido
protegida, y crear un futuro diferente sin
negar el pasado doloroso.

CAPITULO 6

COMPRENDER LAS HUELLAS DE UNA
HISTORIA

Las experiencias de la infancia pueden
dejar huellas que no siempre son visibles.
Un nino puede crecer rodeado de personas
Yy, aun asi, sentirse emocionalmente solo.
Puede aprender a guardar silencio cuando
sus emociones nho son escuchadas, a
desconfiar cuando pedir ayuda no
encuentra respuesta o a esconder aquelio
que siente para evitar nuevos conflictos.

A este tipo de experiencias se las puede
relacionar con lo que en psicologia se
denomina abandono o negligencia
emocional, situaciones en las que las
necesidades emocionales de un niho no
reciben una respuesta adecuada vy
constante.

Cuando un nifo atraviesa experiencias de
este tipo, puede llegar a construir algunas
ideas dolorosas sobre si mismo:



« Que sus emociones no son
importantes.

. Que pedir ayuda no sirve o puede traer
consecuencias.

. Que debe resolver solo aquello que no
puede manejar.

. Que no merece proteccion o cuidado.

. Que expresar lo que siente puede
convertirse en un problema.

Un niho no siempre tiene las herramientas
necesarias para comprender lo que sucede
a su alrededor. Por eso, cuando quienes
deberian protegerlo no responden de la
manera que necesita, puede buscar
explicaciones dentro de si mismo.

Y una de las explicaciones mas dolorosas
puede ser pensar que el problema esta en
él.

Cuando la mente aprende a protegerse

Ante situaciones prolongadas de miedo,
rechazo o inseguridad, algunas personas
pueden desarrollar mecanismos de
proteccion emocional. Uno de ellos puede
manifestarse como desconexion emocional

o disociacion, término utilizado para
describir determinadas formas en que la
mente se distancia de experiencias que
resultan dificiles de procesar.

Desde fuera, esa respuesta puede
confundirse con frialdad, indiferencia o
falta de sentimientos. Sin embargo, no
siempre significa ausencia de emociones.
En algunos casos, puede representar
precisamente lo contrario: emociones
demasiado dificiles de manejar.

La mente aprende aquello que necesita
para sobrevivir a determinadas
circunstancias.

Si acercarse produce dolor, puede
aprender a tomar distancia.

Si expresar sentimientos genera rechazo,
puede aprender a callar.

Si confiar termina en decepcion, puede
aprender a desconfiar.

El problema aparece cuando esas
estrategias continuan funcionando mucho



tiempo después de que la situacion original
ha terminado.

Aquello que alguna vez ayudo a protegerse
puede convertirse, con los anos, en una
barrera para establecer relaciones,
expresar afecto o permitir que otras
personas se acerquen.

LAS HERIDAS QUE NO
RECONOCIDAS

FUERON

Cuando una experiencia dolorosa es
ignorada, minimizada o negada por las
personas que rodean a quien la vivio, puede
aparecer una segunda dificultad: Ila
persona comienza a cuestionar su propia
percepcion.

Frases como “no fue para tanto”, “estas
exagerando” o “eso nunca ocurrio asi”
pueden generar confusion cuando se
repiten durante mucho tiempo.

La invalidacion emocional ocurre cuando
las emociones o0 experiencias de una
persona son rechazadas, minimizadas o

tratadas como si carecieran de

importancia.

En determinadas circunstancias, esta
dinamica puede contribuir a que una
persona dude de sus propios recuerdos,
emociones o0 percepciones. El término
gaslighting se utiliza en psicologia y en el
lenguaje cotidiano para describir
determinadas formas de manipulacion que
buscan hacer que alguien cuestione su
percepcion de la realidad.

Sin embargo, no toda discrepancia,
discusion o falta de acuerdo constituye
gaslighting. Comprender esta diferencia es
importante para no convertir conceptos
psicolégicos en etiquetas que simplifiquen
historias familiares complejas.

Cuando el vinculo se convierte en una
contradiccion

Las relaciones familiares pueden contener
sentimientos aparentemente opuestos.

Es posible amar y, al mismo tiempo,
sentirse herido.



Es posible agradecer y reconocer aquello
que falto.

Es posible desear cercania y necesitar
distancia.

Es posible recordar momentos felices y
también conservar recuerdos dolorosos.

La teoria del apego estudia precisamente
como las experiencias tempranas de
relacion pueden influir en la manera en que
las personas buscan seguridad, cercania y
confianza.

Algunas personas pueden desarrollar
patrones en los que desean profundamente
sentirse cerca de los demas, pero al mismo
tiempo sienten temor ante la posibilidad de
ser rechazadas, abandonadas o
lastimadas.

Por eso, ciertas conductas que desde fuera
parecen contradictorias pueden tener una
explicacion mas compleja.

A veces acercarse genera miedo.

A veces alejarse genera tristeza.

Y entre ambos extremos puede existir una
persona intentando encontrar un lugar
seguro.

La culpa y la necesidad de encontrar una
explicacion

La culpa también puede aparecer en
historias familiares marcadas por el dolor.

Algunas personas se culpan por haberse
alejado, por hablar de lo ocurrido, por no
haber podido reaccionar de otra manera o
por no sentirse capaces de olvidar aquello
que sucedio.

En Ila infancia, ademas, existe una
dependencia natural hacia los adultos
responsables del cuidado. Cuando algo
funciona mal dentro de ese vinculo, un niio
puede tener dificultades para comprender
que la responsabilidad corresponde a los
adultos.

Puede resultar psicolégicamente mas
sencillo pensar:

“EL PROBLEMA SOY YO.”



que enfrentarse a una realidad mucho mas
dificil:

“Las personas que necesitaba no pudieron
protegerme.”

Reconocer esta dinamica permite
comprender por qué algunas personas
cargan durante anos con culpas que no
necesariamente les corresponden.

EL SILENCIO TAMBIEN PUEDE DEJAR
HUELLAS

No siempre se necesita un nuevo
acontecimiento para que una herida vuelva
a sentirse. Determinadas situaciones
posteriores pueden activar recuerdos,
emociones o formas de reaccionar
asociadas con experiencias anteriores.

Por eso, regresar a un lugar, reencontrarse
con determinadas personas o0 \Vvivir
situaciones parecidas puede despertar
sentimientos que parecian superados.

El silencio familiar puede contribuir a
mantener esas experiencias sin elaborar.

Cuando todos continuan actuando como si
nada hubiera ocurrido, la persona puede
sentir que aquello que vivié no tiene un
espacio donde ser nombrado.

Hablar no cambia el pasado.

Pero puede cambiar la manera de
comprenderlo.

SANAR NO SIGNIFICA OLVIDAR

La recuperacion de experiencias dolorosas
no suele ser un proceso lineal. No existe
una unica manera de sanar ni un tiempo
determinado que funcione para todas las
personas.

Sanar tampoco significa necesariamente
olvidar, justificar o negar lo sucedido.

Puede significar aprender a integrar
diferentes partes de una misma historia:

EL AMOR Y EL DOLOR.

Los buenos recuerdos y los momentos
dificiles.



La fortaleza y la vulnerabilidad.

El deseo de perdonar y la necesidad de
establecer limites.

La gratitud y el reconocimiento de aquello
que falto.

Las historias humanas rara vez pueden
dividirse unicamente entre buenos y malos,
culpables e inocentes. Las relaciones
familiares suelen estar llenas de
contradicciones, afectos, errores,
aprendizajes y silencios.

Comprender esa complejidad no significa
justificar el dano. Significa reconocer que
una historia puede contener mas de una
verdad al mismo tiempo.

EL CEREBRO TAMBIEN PUEDE APRENDER
DE NUEVO

Una de las ideas mas esperanzadoras de la
neurociencia es la neuroplasticidad, la
capacidad del sistema nervioso para
modificar determinadas conexiones vy

patrones a partir de la experiencia y el
aprendizaje.

Esto significa que Ilas respuestas
aprendidas durante etapas dificiles no
necesariamente tienen que permanecer
iguales para siempre.

Las relaciones saludables, el
acompanamiento profesional cuando sea
necesario, la reflexion y el desarrollo de
nuevas formas de afrontar las emociones
pueden contribuir a construir respuestas
diferentes.

Aprender a confiar nuevamente.
Aprender a expresar lo que se siente.
Aprender a poner limites.

Aprender a recibir afecto sin interpretario
como una amenaza.

Cada una de estas experiencias puede
formar parte de un proceso de
transformacion.

Escribir para comprender



Poner una experiencia en palabras también
puede ayudar a organizar aquello que
durante mucho tiempo permanecio
confuso.

La escritura permite ordenar recuerdos,
identificar emociones y observar una
historia desde cierta distancia. Convertir
una experiencia en palabras no elimina el
dolor, pero puede ayudar a darle
significado.

Cuando una persona consigue nombrar
aquello que antes solo podia sentir, puede
comenzar a comprenderio de otra manera.

La escritura, entonces, puede convertirse
en un e un espacio de reflexion.

No necesariamente para encontrar
culpables, sino para encontrar sentido.

Una mirada hacia quienes acompanan a los
ninos

Los adultos que forman parte de la vida de
un nino tienen una responsabilidad

importante: aprender a observar mas alla
de la conducta.

Un nino retraido, agresivo, excesivamente
perfeccionista, desafiante o silencioso
puede estar expresando una necesidad que
todavia no sabe comunicar.

No todo comportamiento dificil tiene un
origen traumatico, y no debe interpretarse
automaticamente de esa manera. Pero si
merece ser observado con atencion.

En lugar de limitarse a preguntar:
“;Qué te pasa?”

puede ser util crear un espacio donde el
nino pueda expresar:

“;Qué estas viviendo?”

Escuchar sin ridiculizar, preguntar sin
presionar y ofrecer seguridad puede
marcar una diferencia importante.

A veces, lo que un nino necesita no es una
soluciéon inmediata, sino descubrir que



existe un adulto dispuesto a quedarse,
escuchar y tomarlo en serio.

UNA HISTORIA PUEDE TRANSFORMARSE

Las experiencias dificiles pueden formar
parte de una vida sin convertirse en la
totalidad de esa vida.

Una persona puede haber conocido el
abandono y aprender a construir vinculos
seguros.

Puede haber conocido el silencio y
aprender a hablar.

Puede haber vivido el miedo y aprender a
reconocer la tranquilidad.

Puede haber aprendido a protegerse y, con
el tiempo, aprender también a dejar entrar
el afecto.

Las heridas forman parte de la historia,
pero no tienen por qué convertirse en el
ultimo capitulo.

Tal vez comprender una historia no
consista unicamente en preguntarse qué

ocurrio, sino también en descubrir qué
puede construirse después.

Porque algunas historias comienzan con
dolor, atraviesan el silencio y, poco a poco,
encuentran una nueva manera de ser
contadas.



CAPITULO 7

LA VERDAD MAS
DOLOROSA

"En el silencio me perdi, en las palabras
escritas, las canciones compuestas y el baile
me encuentro”

Este fragmento representa el cierre de una
etapa que, para muchas personas, puede
estar marcada por la tristeza, la nostalgia
y recuerdos que permanecen con el paso
del tiempo. Hay experiencias que no pesan
todos los dias, pero que en ciertos
momentos vuelven a hacerse presentes y
pueden resultar dificiles de comprender.
Expresarlas es también una manera de
reconocerlas, darles un sentido y abrir un
camino hacia la sanacion.

Lo vivido en el pasado puede ser dificil de
afrontar, pero también lo pueden ser las
consecuencias que permanecen en el
presente. A veces, la distancia emocional
con quienes estan cerca puede influir en
nuestras decisiones y en la manera en que
nos relacionamos con los demas.
Reconocerlo no significa justificar los
errores, sino comprender que existen
heridas y emociones que no siempre
sabemos como manejar. Hay momentos en
los que incluso entenderse a uno mismo
puede resultar dificil, y encontrar Ila
manera de afrontar esa parte de la vida se



convierte en un proceso de aprendizaje y
sanacion.

La historia de muchas personas comienza
en la infancia, con experiencias dificiles
que pueden generar sentimientos de culpa
y soledad. A veces, guardar silencio parece
una forma de protegerse o de evitar sehalar
a otros, pero con el tiempo ese silencio
puede convertirse en una carga. Se
comienza a asumir responsabilidades que
no corresponden y a pensar que, de alguna
manera, se merece aquello que ocurrié.
Reconocer estos sentimientos permite
comprender que ninguna persona,
especialmente durante la infancia, deberia
cargar con culpas que no le pertenecen.

El deseo de sanar puede estar presente
cada dia. Hay recuerdos y experiencias que
todavia pueden provocar tristeza,
incomprension y sensacion de soledad. En
esos momentos, puede ser necesario
detenerse, buscar calma y encontrar un
espacio de refugio interior. A veces, ese
refugio puede estar en la espiritualidad, en
el silencio y en un momento de encuentro

con uno mismo, para comprender lo vivido
y recuperar poco a poco la paz.

CUANDO UN LUGAR SEGURO DEJA DE
SERLO

En algunas historias de infancia, aquello
que deberia representar seguridad puede
convertirse, inesperadamente, en un
espacio asociado al miedo. Cuando los
limites no son respetados y una niha es
expuesto a situaciones que no comprende,
la confusion puede convertirse poco a poco
en temor, silencio y angustia.

Muchas veces, las niias no cuentan con las
palabras necesarias para expresar lo que
estan viviendo. Pueden quedarse en
silencio, permanecer inmodviles, intentar
evitar determinadas situaciones o
simplemente esperar a que aquello que les
provoca miedo termine. Estas respuestas
no significan aceptacion; pueden ser
formas de enfrentar una situacion que
resulta demasiado dificil de comprender o
manejar para su edad.



El silencio también puede crecer cuando un
nino siente que no sera escuchado,
comprendido o protegido. Lo que no puede
nombrarse puede permanecer durante
mucho tiempo en la memoria, influyendo en
la manera en que una persona entiende la
confianza, la seguridad, los vinculos y sus
propias emociones.

Por eso, hablar de las experiencias dificiles
de Ila infancia no deberia centrarse
unicamente en lo ocurrido, sino también en
comprender como puede sentirse un nino
cuando pierde la sensacion de seguridad.
Detras del silencio puede existir miedo;
detras de la distancia, una necesidad de
proteccion; y detras de ciertas formas de
actuar, una historia que quiza nunca
encontro las palabras para ser contada.

Comprender estas experiencias desde la
empatia permite mirar la infancia con
mayor sensibilidad y reconocer que
muchas heridas emocionales no son
visibles, pero pueden dejar huellas
profundas.

A veces, el silencio no nace de la falta de
valentia, sino de Ia confusion. Hay
experiencias que, durante la infancia, se
sienten enormes e incomprensibles, pero
que permanecen sin nhombre porque nadie
ha enseiado a un nino como reconocerlas
o contarlas.

Y asi, algunas historias quedan guardadas
durante anos en un rincon de la memoria,
esperando el momento en que puedan ser
comprendidas desde una mirada mas
adulta.

Lo mas doloroso no era unicamente lo que
estaba sucediendo, sino no saber como
nombrarlo.

¢Como podia una nina explicar aquello que
apenas alcanzaba a comprender? ;Como
podia expresar que algo no estaba bien
cuando ni siquiera tenia las palabras
necesarias para describirlo?

A veces, el silencio no nace de la falta de
valentia, sino de Ia confusion. Hay
experiencias que, durante la infancia, se
sienten enormes e incomprensibles, pero



que permanecen sin hombre porque nadie
ha ensehnado a un ninho como reconocerlas
o contarlas.

Porque una niha no siempre sabe que
aquello que vive tiene un nombre. Solo sabe
que algo duele, que algo la confunde y que,
de alguna manera, desearia que fuera
diferente.

Y eso también forma parte de la historia.

En ese tiempo, cuando podia pensar o
actuar, sentia miedo en mi interior. No era
necesario que me amenazaran; ya estaba
grabado en mi. Escuché a alguien decirme
"ya pasoé”. Si fuera asi, ¢entonces por qué
tengo la necesidad de escribirlo? Porque es
una forma de expresar lo reprimido en mi.

Lo mas dificil es tener que permanecer
cerca por muchos anos como si nada
hubiera pasado. Tener que dejar de pensar
en mi y seguir pensando en otros. Me
pregunto qué me indigna mas: ;el que no se
hiciera nada o tener que estar ahi?

Quiero decir que es doloroso para mi
escribir todo esto sabiendo que puedo ser
senalada o descubierta. Solo sé que me
ayuda a seguir siendo mejor cada dia. A
nadie le deseo esta situacion porque tengo
sentimientos encontrados. Esa persona me
dejé en paz cuando encontré otras
victimas. Lo mas triste es que no me
creyeron, excepto una persona que Vivié
algo parecido.

En la actualidad aprendi a saludar sin la
culpa y el odio que me quedaban. Si no lo
hiciera, seguiria siendo la persona fuera de
lugar, compartiendo como si no pasara
nada.

La lucha con el perdén

Aun no sé bien si disculpar basta, o ir a la
iglesia y decir "te perdono”. Si fuera asi,
épor qué aun llevo esto que me agobiay a
veces me tira al suelo y me deja en la nada?
Esta lucha siempre ha sido mia y nada mas
que mia. Pero no me rendiré y seguiré
adelante, descubriendo lo mejor de mi para
poder encajar en lo que vivo y con los mios.



Dios es testigo de mi vida y aun en estos
momentos sabe que tengo mucho por
mejorar y ser mejor que antes.

Con el tiempo descubri que era una persona
muy manipuladora, algo parecido al
comienzo de este libro: prometerme
regalarme algo. No sé bien qué puede
significar para una niiha que esa persona es
buena, sin contar que era el preferido de
mis padres y yo la niha que paraba en la
calle.

MIS REFUGIOS

Asi pasaron los anos. La calle se convirtié
en mi mejor refugio. Mis lindos amigos me
sacaban risas y con ellos era feliz. Pero al
regresar a casa, volvia a ser infeliz. Nadie
me ayudaba, nadie se daba cuenta.

Otras veces buscaba a mi hermana, pero no
sabia como decirselo. Yo era "cochinita" y
no me queria en su cama, asi que dormia en
el piso con sus ropas sucias. Sentia mucho
frio, pero era mejor que estar abajo. Otras
veces me dormia en el bano, llorando,
dibujandome en la pared. Mi lugar favorito

era el balcén, junto al cielo, reclamandole
a mi padre celestial por qué no me cuidaba,
por qué no hacia nada.

Habia algo en el acto de dormir que se
volvié horroroso. Dejé de dormir pensando
que era un juego, pero pronto se transformé
en un signo de dano y suciedad. A menudo
me quedaba despierta, tratando de evadir
lo que me habia herido. Hasta la actualidad
no apago la luz, a menos que esté
acompanada. Pensaba en las personas que
me rodeaban y en como podria prevenirles
el dolor. ;:Como podria explicarles si ni
siquiera yo misma lo entendia?

El agotamiento del trauma repetido

Esta es una parte de mi vida que recuerdo
vividamente. Si hubiera sido una sola vez,
creo que ya lo habria superado. Siempre he
pensado que soy muy fuerte, que puedo
superarlo todo. Pero cuando el dolor es
repetido, cuando ocurre una y otra y otra
vez, se vuelve agotador.

Es agotador la lucha constante de avanzar
mientras te sientes culpable. Es agotador



desear que alguien mas haga justicia y que
esa justicia nunca llegue. Es agotador
cargar con algo que sabes que es inevitable
olvidar, que esta grabado en ti a fuerza de
repeticion.

A lo largo de los anos, he experimentado la
soledad y la tristeza en silencio. Mis
pensamientos se llenaban de
autocompasion y dudas: “Por qué me
siento asi? ;(Es correcto hablar o es mejor
callar?” Cada decision era abrumadora.
Con el tiempo, pasé de ser una niina de seis
anos a una persona consciente de la vida.
La adolescencia fue aun mas dificil: mis
emociones me confundian y tomaba
riesgos en mi vida, aparentemente rebelde
o "callejera”™ como me decian. Esa persona
y yo sabiamos que no era verdad; solo
buscaba escapar de mi realidad.

Tanto que por segunda vez me fui de la
casa, cambié de colegio. Estaba muy lejos
y aun en la distancia me atormentaban mis
suenos, creyendo que eran reales. Después
volvi con el apoyo de un familiar, pero se
repitio de otra forma la situacion, lidiando

con los riesgos que traia el mundo, tanto
dentro como fuera de mi hogar.

La Verdad Compleja: Por Qué Me Cuesta
Volver

Ahora, mirando hacia atras, anhelo que esa
nina esté bien. Me doy cuenta de que
manipular una situacion es diferente de
reconocer la verdad de nuestro propio
dolor. El primer paso para sanar es
reconocer, expresar y confrontar lo que ha
sucedido.

Por eso escribo esto ahora. Porque desde
aqui puedo comprender que escribir es
sanador para mi vida. Que nombrar aquello
que tengo que superar cada instante de mi
vida no es remover el pasado sin sentido,
sino liberarlo, transformarlo, darle voz.

Y aqui esta la verdad mas compleja de
todas: esto es una de las razones por las
que me cuesta volver. Es la razon por la que
a veces me aparto con tanta facilidad, por
la que pongo distancia cuando deberia
acercarme, por la que parezco fria cuando
en realidad estoy protegiéndome.



Pero en mi interior y esto es lo que quiero
que comprendan busco regresar a mis
momentos compartidos con alegria. Quiero
estar presente. Quiero disfrutar los
almuerzos familiares sin que los recuerdos
me invadan. Quiero abrazar sin recordar
por qué aprendi a no pedir abrazos. Quiero
reir sin que una parte de mi susurre "pero
ellos no estuvieron cuando mas los
necesitaste”.

Quiero volver, pero el dolor me aleja. Y esa
es mi batalla diaria.

No es que no los ame. Es que amarlos
duele. No es que no quiera estar cerca. Es
que la cercania me recuerda todo lo que
falté cuando mas vulnerable era. No es
insensibilidad. Es supervivencia que aun no
termina de ceder ante el anhelo de
conexion.

Escribo este capitulo porque estoy agotada
de que malinterpreten mi distancia. Porque
necesito que entiendan que cada vez que
me ven "ausente”, no es porque haya
dejado de importarme. Es porque estoy

luchando internamente entre el amor que
siento y el dolor que cargo.

Escuché decir que quienes han sufrido
abusos, especialmente en la infancia, se
encuentran atrapados entre el amor hacia
su familia y el temor hacia quienes les
danan. Ese conflicto puede generar una
sensacion de culpa y confusion que es
dificil de aclarar.

Intento construir puentes sobre el abismo
que los capitulos anteriores cavaron.
Busco la forma de regresar sin perderme en
el proceso. Donde aprendo que puedo
protegerme y amar al mismo tiempo,
aunque aun no sepa exactamente como
hacerlo.

El camino puede ser complejo y doloroso,
pero también esta lleno de posibilidades
para la recuperacion y el crecimiento
personal. A medida que exploro y enfrento
este dolor, puedo encontrar formas de
empoderarme y reconstruir mi narrativa. La
sanacion es un viaje, y es valido buscar
compaiiia en este proceso.



Si leen esto y finalmente comprenden por
qué a veces estoy y a veces no, por qué mi
presencia es intermitente, por qué parezco
distante cuando en realidad estoy
sobreviviendo... entonces este capitulo
habra cumplido su propaésito.

Porque lo que mas deseo, aunque mi
comportamiento diga lo contrario, es volver
a esos momentos compartidos con alegria.
Solo que necesito que comprendan que el
camino de regreso es mas complicado de
lo que parece.

Y que estoy caminandolo. Lento, con
tropiezos, con retrocesos ocasionales.
Pero caminandolo.

CAPITULO 8
NOMBRAR PARA SANAR

Entender lo que sucedio

Hay experiencias de Ila infancia que
durante mucho tiempo permanecen sin
nombre. Pueden convertirse en “eso que
paso”, “aquello que nunca se hablé” o
simplemente en recuerdos dificiles de
comprender. Sin embargo, Illega un
momento en que encontrar las palabras
adecuadas puede ayudar a ordenar la



historia y comenzar a mirarla desde un
lugar diferente.

Nombrar una experiencia no significa
quedarse atrapado en ella. Al contrario,
puede ser una manera de reconocerla,
comprenderla y comenzar a liberarse de
aquello que durante tanto tiempo
permanecio en silencio.

Cuando una situacion de abuso ocurre
durante la infancia, resulta especialmente
dificil comprenderia. Un niho o una niha no
cuenta con las herramientas emocionales
ni con Ila capacidad necesaria para
entender aquello que esta sucediendo.
Muchas veces aparece la confusion, el
miedo y la sensacion de que no existe una
salida.

Por eso, es importante recordar una verdad
fundamental: la responsabilidad nunca
pertenece al niho o a la niha que sufrié el
abuso. La responsabilidad corresponde
siempre a quien abusoé.

Comprender esta verdad puede ser un paso
importante dentro de cualquier proceso de

sanacion. La infancia merece proteccion,
cuidado y seguridad. Ningun nino deberia
cargar con una responsabilidad que
pertenece exclusivamente al adulto.

El miedo que permanece

El miedo puede dejar huellas profundas.
Después de una experiencia dificil, el
cuerpo y la mente pueden permanecer
atentos incluso cuando el peligro ya no
esta presente. Pueden aparecer
dificultades para descansar, recuerdos
inesperados, inseguridad o una necesidad
constante de estar alerta.

Estas reacciones no significan debilidad.
Son maneras en las que el ser humano
intenta protegerse después de haber vivido
situaciones que no pudo comprender o
controlar.

Con el tiempo, y con el acompanamiento
adecuado, es posible aprender a distinguir
entre aquello que pertenece al pasado y
aquello que forma parte del presente. EI
miedo puede dejar de ocupar todo el
espacio y convertirse poco a poco en una



experiencia que puede ser comprendida y
atendida.

La culpa que nunca correspondio

Uno de los sentimientos mas dificiles de
transformar puede ser la culpa. Una
persona que sufrio durante su infancia
puede llegar a preguntarse si pudo haber
hecho algo diferente, si debié hablar,
defenderse o actuar de otra manera.

Pero un nino no tiene la responsabilidad de
detener el comportamiento de un adulto.

La responsabilidad siempre pertenece a
quien ejerce el abuso.

Comprenderlo no cambia lo ocurrido, pero
puede cambiar la manera de mirar la propia
historia. Permite sustituir la culpa por
compasion y comenzar a mirar a aquella
nina o aquel nino no desde el juicio, sino
desde el cuidado que necesitaba vy
merecia.

El silencio que alguna vez parecioé proteger

El silencio puede parecer una forma de
proteccion. A veces se guarda una
experiencia para evitar conflictos, para
proteger a la familia, para no preocupar a
otras personas o porque simplemente no
existen palabras suficientes para contar lo
sucedido.

Pero guardar silencio no significa que la
experiencia desaparezca.

Por eso, encontrar un espacio seguro para
hablar puede convertirse en una parte
importante del proceso. No
necesariamente para contar cada detalle,
sino para dejar de cargar en soledad
aquello que necesita ser comprendido.

Hablar puede ser una forma de recuperar la
propia voz.

Los refugios que ayudan a continuar

Incluso en medio de experiencias dificiles,
muchas personas encuentran pequenos
espacios que les permiten respirar. Puede
ser una amistad, un lugar tranquilo, la
imaginacion, el arte, la musica, Ila



naturaleza, la escritura o una conversacion
en silencio con Dios.

Estos refugios no eliminan lo ocurrido, pero
pueden ofrecer momentos de alivio y
recordar que la vida también contiene
instantes de alegria.

A veces, una tarde compartida con amigos,
una caminata, un dibujo, mirar el cielo
desde un balcén o simplemente cerrar los
ojos y hablar con Dios pueden convertirse
en pequenas islas de tranquilidad dentro de
una etapa complicada.

Y esas pequenas islas también importan.

Porque cuando todo parece dificil, un
instante de paz puede recordarnos que
todavia existe algo mas alla del dolor.

La fuerza que estaba alli

La fortaleza no siempre aparece como algo
evidente. A veces se encuentra en las
pequeias decisiones de cada dia:
levantarse, estudiar, jugar, reir, hacer

amigos, imaginar un futuro diferente o
simplemente continuar.

Una persona que ha atravesado una
experiencia dolorosa puede no
reconocerse como fuerte. Sin embargo,
seguir buscando momentos de luz en medio
de la dificultad también es una forma de
fortaleza.

No se trata de romantizar el sufrimiento ni
de pensar que una experiencia dolorosa
debia ocurrir para hacernos mas fuertes.
Se trata de reconocer que, aun después de
situaciones que nadie deberia vivir, el ser
humano puede desarrollar recursos para
continuar y reconstruir su vida.

Hacia una nueva comprension

Nombrar lo vivido puede ser solamente el
comienzo. Después pueden venir muchas
otras etapas: comprender, aceptar, buscar
ayuda, establecer limites, recuperar la
confianza y aprender nuevamente a
disfrutar de la vida.



La sanacion no ocurre de un dia para otro.
Puede tener momentos de avance y
momentos de pausa. Puede haber
recuerdos que regresen y dias en los que la
tristeza vuelva a aparecer. Pero eso no
significa que todo lo avanzado se haya
perdido.

Sanar también consiste en aprender a
atravesar esos momentos sin abandonar el
camino.

Desde una mirada espiritual, puede existir
ademas un espacio para la fe. No
necesariamente para encontrar una
explicacion a aquello que ocurrid, sino para
encontrar fuerza en medio de lo que todavia
no comprendemos.

A veces la oracion no responde todas las
preguntas, pero puede ofrecer consuelo.

A veces la fe no elimina la tristeza, pero
ayuda a recordar que todavia existe
esperanza.

Y a veces mirar hacia el cielo puede ser
suficiente para recordar que una vida

puede contener mucho mas que una etapa
de dolor.

Nombrar lo vivido, entonces, no es darle al
pasado el poder de definir el futuro.

Es recuperar la voz.

Es comprender la historia.

Es dejar la culpa donde corresponde.
Es aprender a cuidar el interior.

Y, poco a poco, descubrir que después de
una experiencia dificil todavia es posible
volver a confiar, volver a sonhar y volver a
vivir.

Porque sobrevivir fue solamente una parte
del camino.

Después de sobrevivir también existe la
posibilidad de sanar.

Y después de sanar, existe algo todavia
mas hermoso:



la posibilidad de vivir una vida que ya no
esté definida por aquello que ocurridé, sino
por todo aquello que todavia puede llegar a
ser.

CAPITULO 9

LAS HUELLAS QUE DEJA
LA HISTORIA

Hay lugares que guardan recuerdos. Una
casa, una habitacion, una voz o incluso un
momento cotidiano pueden despertar
emociones que parecian permanecer
dormidas. No siempre es facil regresar a
aquello que alguna vez estuvo relacionado

con momentos dificiles, porque Ilos
espacios también pueden conservar parte
de nuestra memoria.

Por eso, tomar distancia no siempre
significa falta de amor. En ocasiones,
significa necesidad de cuidar el mundo
interior mientras se aprende a mirar el
pasado con mayor serenidad. Querer a
alguien y necesitar protegerse pueden
coexistir. La cercania puede construirse
nuevamente cuando existen seguridad,
respeto y tiempo.

Cada persona tiene derecho a encontrar la
distancia que necesita para recuperar su
equilibrio. Cuidarse no significa rechazar a
los demas; significa comprender que la paz
interior también merece un lugar.

El cansancio de llevar una historia

Cuando una experiencia dificil se repite o
permanece durante mucho tiempo sin ser
comprendida, puede dejar una huella
profunda. No se trata solamente del
recuerdo de lo ocurrido, sino también de
todo aquello que quedé sin decir, de las



preguntas que permanecieron abiertas y de
las emociones que no encontraron un
espacio para ser expresadas.

Por eso, sanar no consiste en obligarse a
olvidar. Tampoco significa fingir que nada
ocurrio. A veces significa permitir que la
historia encuentre palabras, comprensiony
acompainamiento.

Hay recuerdos que quiza nunca
desaparezcan por completo, pero pueden
dejar de tener el mismo peso. Con el
tiempo, aquello que alguna vez ocupaba
todo el espacio puede convertirse en una
parte de la historia, sin seguir gobernando
el presente.

El perdon y la libertad interior

El perdon es uno de los temas mas
complejos cuando existen experiencias
que han causado dolor. Muchas veces se
escucha que perdonar es necesario para
avanzar, pero cada proceso tiene su propio
significado y su propio tiempo.

Perdonar no debe convertirse en una
obligacion. Tampoco significa justificar lo
ocurrido, negar el dano, olvidar Ilas
consecuencias o volver a permitir aquelio
que hizo dano.

A veces, antes de hablar de perdon, es
necesario hablar de aceptacion: aceptar
que algo ocurrié, reconocer que no estuvo
bien y comprender que el pasado no puede
cambiarse. Desde alli puede comenzar un
proceso de liberacion.

Quiza la verdadera libertad no consista en
cambiar lo sucedido, sino en dejar de
permitir que aquello que ocurrié determine
cada paso que viene después.

Hay personas que encuentran paz a través
del perdéon. Otras encuentran paz poniendo
limites, tomando distancia, buscando
ayuda o simplemente aprendiendo a vivir
sin cargar con una culpa que no les
corresponde. Cada camino es diferente.

Lo que permanece después del dolor



Las historias dificiles dejan huellas, pero
una huella no tiene que ser una condena.
Puede convertirse en una senal de lo que
fue, en una enseianza sobre lo que se
necesita cuidar y en una oportunidad para
mirar la vida con mayor conciencia.

A veces, después de atravesar momentos
complejos, una persona aprende a
escuchar de otra manera, a reconocer el
sufrimiento de otros, a valorar los vinculos
seguros y a comprender la importancia de
hablar cuando algo duele.

Tal vez por eso algunas historias necesitan
ser contadas: no para permanecer en el
dolor, sino para encontrar un significado
diferente.

Cada experiencia puede ensenarnos algo
sobre nuestros limites, nuestra fortaleza y
nuestra capacidad de volver a empezar.
Incluso cuando quedan recuerdos dificiles,
también pueden aparecer nuevos
momentos, nuevas personas, huevos
sueios y nuevas razones para continuar.

Desde una mirada espiritual, sanar puede
ser también confiar en que la vida todavia
tiene caminos que no conocemos. No
siempre tendremos respuestas para todo lo
que ocurrio, pero podemos pedir sabiduria
para comprender lo que si podemos
transformar y fortaleza para dejar en
manos del tiempo aquello que ya no
podemos cambiar.

La fe no elimina las heridas de un dia para
otro. A veces simplemente ayuda a caminar
mientras cicatrizan.

Y quiza avanzar sea precisamente eso:
aprender a caminar sin negar las huellas,
pero sin permitir que ellas decidan hacia
donde vamos.

Porque una historia dificil puede formar
parte de una vida, pero nunca tiene que ser
toda la vida.

Y quiza la sanacion llegue poco a poco, no
como el olvido de lo vivido, sino como la
libertad de poder mirar hacia adelante y
descubrir que todavia queda mucho por
vivir.



CAPITULO 10

LO QUE ESTOY
APRENDIENDO

A veces una historia deja ensefanzas que
no aparecen de inmediato. Se descubren
poco a poco, mientras se mira hacia atras
con mayor serenidad y se comprende que

incluso los momentos dificiles pueden
dejar una nueva manera de mirar la vida.
Estas son algunas de las lecciones que
pueden surgir cuando una persona decide
escucharse, comprenderse y continuar su
camino.

Hablar puede ser una forma de sanar
Durante mucho tiempo, aquello que
permanece en silencio puede sentirse cada
vez mas pesado. Encontrar palabras para
expresar lo que se lleva dentro permite
ordenar pensamientos, reconocer
emociones y comprender experiencias que
quiza durante anos fueron dificiles de
nombrar.

Hablar no siempre cambia lo sucedido,
pero puede cambiar la relacion que
tenemos con aquello que vivimos. Cuando
una historia encuentra palabras, deja de
permanecer unicamente en el silencio y
puede comenzar a ser comprendida.

Tomar distancia también puede ser una
forma de cuidar



A veces querer a alguien y necesitar
espacio no son sentimientos
contradictorios. Existen momentos en los
que tomar distancia permite recuperar
tranquilidad, pensar con claridad y
proteger aquello que necesita ser cuidado.

El amor no siempre significa permanecer
cerca. En algunas circunstancias, también
puede significar respetar los limites,
comprender los tiempos y reconocer que
cada persona necesita encontrar su propio
espacio para sanar.

Sanar no significa estar bien todos los dias
La sanacion no sigue una linea recta. Hay
dias de tranquilidad y otros en los que
determinados recuerdos pueden despertar
tristeza. Hay momentos en los que parece
que todo esta avanzando y otros en los que
simplemente es necesario detenerse y
respirar.

Eso no significa volver al principio.
Significa que cada proceso tiene su propio
ritmo. Avanzar también puede ser aprender

a aceptar los dias dificiles sin perder de
vista el camino.

La verdadera fortaleza también permite ser
vulnerable

Durante mucho tiempo se ha relacionado la
fortaleza con resistir, callar y continuar sin
mostrar lo que duele. Sin embargo, existe
otra forma de fortaleza: reconocer las
propias emociones, aceptar que algunas
situaciones superan nuestras fuerzas y
permitirnos pedir ayuda.

Mostrar vulnerabilidad no nos hace mas
débiles. Nos hace humanos. A veces, decir
“necesito ayuda” requiere mucho mas valor
que intentar sostenerlo todo en silencio.

La fortaleza no siempre consiste en
mantenerse de pie. Algunas veces consiste
en reconocer que necesitamos sentarnos,
descansar, llorar y volver a levantarnos
cuando estemos preparados.

Una historia puede convertirse en luz para
otros

Cuando una experiencia dificil encuentra
un espacio para ser contada desde Ila



reflexion y la esperanza, puede trascender
a quien la vivié. Tal vez alguien que lea
esas palabras encuentre una forma de
comprender lo que siente, descubra que no
esta solo o encuentre el valor para buscar
ayuda.

No se trata de pensar que el dolor era
necesario ni de encontrar una justificacion
para aquello que hizo dano. Se trata de
reconocer que, después de una experiencia
dificil, todavia existe la posibilidad de
construir algo diferente.

Una  historia puede convertirse en
aprendizaje.

El aprendizaje puede convertirse en
comprension.

Y la comprension puede convertirse en una
mano tendida hacia alguien que todavia
esta atravesando su propia oscuridad.

Quiza esa sea una de las formas mas
hermosas de transformar una experiencia:
permitir que aquello que alguna vez
permanecié en silencio pueda convertirse,

con el tiempo, en una palabra, de
esperanza para otros.

Porque ninguna historia esta terminada
mientras todavia existan paginas por
escribir.

Y siempre hay una posibilidad de comenzar
una nueva pagina con mas conciencia, mas
amor, mas libertad y mas esperanza.

CAPITULO 11

Un compromiso con mi
sanacion

Sanar es un camino que no termina en el
momento en que decidimos hablar. A
veces, hablar es apenas el comienzo de un
proceso mas profundo: aprender a
escucharnos, cuidar nuestro interior,
reconocer nuestras necesidades y volver a



construir una relacion de amor con
nosotros mismos.

Este libro representa una parte de ese
camino. Cada palabra escrita puede
convertirse en un paso hacia la libertad,
una manera de ordenar aquello que durante
tanto tiempo permanecio en silencio y de
mirar con mayor ternura a la persona que
fuimos. Escribir no cambia el pasado, pero
puede cambiar |la manera en que
aprendemos a vivir con él.

Sanar también significa aprender a
establecer limites. Comprender que decir
“no” no nos convierte en personas malas,
que pedir espacio no significa dejar de
amar y que proteger nuestra paz también
es una forma de amor propio. Hay
momentos en los que cuidar nuestra vida
interior requiere tomar distancia, respirary
elegir aquello que nos hace bien.

También es necesario aprender a tener
paciencia con nuestro propio proceso. No
existe una fecha determinada para sanar ni
una manera perfecta de hacerlo. Habra

dias de fortaleza y otros en los que
regresara la tristeza; momentos en los que
parecera que todo esta avanzando y otros
en los que sera necesario detenerse. Eso
también forma parte del camino. No todo
retroceso aparente significa volver al
comienzo. A veces, simplemente estamos
aprendiendo a caminar de una manera
diferente.

Cuidar el interior implica también
reconocer que nadie tiene que recorrer
todos sus caminos en soledad. Buscar
personas seguras, capaces de escuchar sin
juzgar, acompainar sin imponer y respetar
nuestros tiempos, puede ser una parte
importante de la sanacion. Y cuando el
peso se vuelve demasiado grande, pedir
ayuda no es una senal de debilidad; es una
forma de reconocer el valor que tiene
nuestra vida y el deseo de estar mejor.

Quiza también por eso sea importante
aprender a acompanar a quienes
atraviesan sus propias heridas. A veces no
necesitan grandes respuestas. Necesitan
ser escuchados. Necesitan sentir que su



dolor no es exagerado, que sus emociones
tienen un lugar y que no tienen que
apresurarse para estar bien. Acompanar
puede significar simplemente permanecer
cerca, con paciencia, respeto y amor.

La sanacion interior no consiste solamente
en dejar atras lo que doliéo. También
consiste en comenzar a cuidar lo que
todavia vive dentro de nosotros: nuestros
sueinos, nuestra sensibilidad, nuestra
esperanza, nuestra capacidad de amar y
esa parte de nuestra esencia que quiza
permanecié mucho tiempo escondida.

Por eso, el compromiso no es olvidar, sino
aprender. No es negar, sino comprender.
No es vivir mirando hacia atras, sino tomar
aquello que hemos aprendido y utilizarlo
para caminar hacia adelante.

Cada pequeiio avance merece ser
reconocido. Levantarse después de un dia
dificil, poner un limite, pedir ayuda, hablar
con honestidad, permitirse descansar,
volver a sonreir o simplemente decidir
continuar también son formas de sanar.

Y quiza exista algo profundamente
espiritual en todo este proceso: descubrir
que dentro de nosotros todavia existe vida
después de aquello que creiamos que nos
habia apagado. Que la esperanza puede
regresar lentamente. Que la luz no siempre
llega de manera repentina; a veces aparece
como una pequeina claridad en medio de
una noche larga.

Desde la fe, podemos confiar en que no
caminamos completamente solos. Hay
momentos que no comprendemos Yy
preguntas que quiza nunca tendran una
respuesta definitiva, pero podemos
aprender a caminar con ellas sin permitir
que nos roben la paz. Tal vez sanar también
sea entregar aquello que ya no podemos
cambiar y pedir sabiduria para cuidar
aquello que si podemos transformar.

Por eso, este compromiso no busca
exigirme ser fuerte todo el tiempo. Busca
recordarme que merezco cuidarme,
respetarme y tratarme con la misma
compasion que ofreceria a alguien que
amo.



Me comprometo a seguir buscando mi
sanacion, sin exigirle al tiempo que vaya
mas rapido de lo que mi corazén puede
caminar. A ser honesta con lo que siento,
sin juzgarme por tener dias dificiles. A
establecer limites cuando sean necesarios
y a pedir ayuda cuando el camino se vuelva
demasiado pesado.

Me comprometo a reconocer mis avances,
incluso aquellos que parecen pequeiios,
porque cada paso cuenta. A mirar con
ternura a la niha que fui y con esperanza a
la mujer que sigo construyendo. A recordar
que merezco paz, amor, respeto y alegria,
no como una recompensa por haber
sufrido, sino porque mi vida tiene valor.

Y, sobre todo, me comprometo a no
abandonar mi propio camino.

Habra dias en los que caminaré con
seguridad y otros en los que necesitaré
hacerlo despacio. Habra momentos de luz
y momentos de sombra. Pero seguiré
avanzando.

Sanar significa aprender a cuidar el
corazon cuando la tristeza llega.

Significa comprender que el pasado puede
formar parte de nuestra historia sin
convertirse en nuestro destino.

Y quiza, al final de este camino, no se trate
de encontrar una version perfecta de
nosotros mismos, sino una version mas
consciente, mas libre y mas amorosa.

Una persona capaz de mirar su historia sin
vergiuenza, de reconocer sus heridas sin
quedarse atrapada en &ellas y de
contemplar el futuro con la certeza de que
todavia hay mucho por vivir.

Y mientras exista un nuevo amanecer,
elegiré una vez mas la esperanza.

EL CAMINO CONTINUA

Esta parte de mi vida es algo que pensaba
ahora estoy evolucionando. No tengo todas
las respuestas. No sé si algun dia



perdonaré completamente. No sé cuanto
tiempo mas necesitaré para sentirme
completamente en paz. Lo que si sé es que
estoy caminando.

Lento, con tropiezos, con retrocesos
ocasionales. Pero caminando.

Y eso, por ahora, es suficiente.

Para la niha que fui: Lo lamento. Debiste
haber estado protegida. Merecias amor,
seguridad y cuidado. No fue tu culpa. Nada
de lo que paso fue tu culpa. Hoy yo te cuido.

Si viviste algo similar

No estas solo. No fue tu culpa. Mereces
sanar. Tu ritmo es valido. No tienes que
perdonar si no estas listo. Puedes amar a
tu familia y necesitar distancia. Todo lo que
sientes tiene sentido.

Tu supervivencia ya es un acto de valentia.
Ahora puedes hacer mas que sobrevivir:
puedes florecer.

Ahora saben. No es desamor. Es
proteccion. No es olvido. Es supervivencia.

No es frialdad. Es el resultado de haber
aprendido que la cercania puede doler.

Estoy trabajando en volver, pero necesito
que comprendan que el camino es mas
complejo de lo que parece. Necesito su
paciencia, su comprension, su amor sin
presiones.

Si quieres ayudar a alguien que sufre

Créele. Eso es lo primero y mas importante:
créele. No minimices su dolor. No le digas
"ya paso”. No lo presiones a perdonar. Solo
estate ahi, con paciencia y amor.

La razon de escribir

Hay historias que durante mucho tiempo
permanecen en silencio.

No porque no merezcan ser contadas, sino
porque algunas palabras necesitan tiempo
para encontrar su lugar. Hay experiencias
que primero se viven, después se
comprenden y, quiza algun dia, se
transforman en palabras.



Compartir una parte de nuestra historia no
siempre es sencillo. Abrir el corazén
implica aceptar que habra miradas que no
comprenderan, silencios que podran doler
y preguntas para las que quiza nunca
encontremos respuestas.

Pero también existe otra mirada: aquella
que nos recuerda que nuestra historia
puede tener un significado que va mas alla
de nosotros mismos.

No siempre podemos elegir lo que la vida
pone en nuestro camino. Hay
acontecimientos que jamas habriamos
escogido, momentos que hubiéramos
querido evitar y heridas que dejaron
marcas profundas. Sin embargo, aunque no
podamos cambiar lo vivido, si podemos
decidir qué hacemos con aquello que
llevamos dentro.

Tal vez alli comienza una forma diferente
de libertad.

La vida no siempre nos muestra el
propésito de inmediato. A veces
caminamos durante anos sin comprender

por qué tuvimos que atravesar
determinados caminos. Y quiza el propésito
no consiste en encontrar una explicacion
para cada dolor, sino en descubrir qué
podemos construir después de él.

Creo profundamente que cada vida tiene un
proposito. No significa que todo lo que nos
sucede sea bueno o que debamos
agradecer el dolor. Significa que podemos
decidir qué hacer con aquello que la vida
puso en nuestro camino.

Una experiencia dificil puede convertirse
en silencio o en aprendizaje; en una herida
que nos define o en una historia que, con el
tiempo, nos permita acompanar a alguien
mas.

Por eso, compartir una historia no siempre
significa exponerse. A veces significa abrir
una puerta para que otra persona
comprenda que no esta sola, que puede
pedir ayuda, que tiene derecho a hablar y
que su pasado no le quita la posibilidad de
construir un futuro diferente.



Quiza ese sea uno de los sentidos mas
profundos de escribir: transformar lo vivido
en algo que pueda trascender.

No se trata de mostrar una vida perfecta.
Se trata de mostrar que, aun después de
atravesar momentos que no elegimos,
podemos volver a encontrarnos con
nosotros mismos.

Hay una persona dentro de cada historia
que todavia puede levantarse, aprender,
amar, servir y descubrir para qué esta aqui.

Y quiza también exista una version de
nosotros que adn no conocemos: una
persona mas consciente, mas fuerte, mas
compasiva y mas libre.

Porque tal vez algunas experiencias no
llegan para definir nuestro destino, sino
para enseharnos que todavia tenemos la
posibilidad de elegir qué hacemos con
nuestra historia.

Porque sanar también puede ser esto: dejar
de esconder nuestra historia y comenzar a
convertirla en propésito.

“Todavia hay camino, todavia hay
esperanza, todavia hay algo por vivir”

El camino de volver a
creer en uno mismo

No tengo todas las respuestas. Con el
pasar del tiempo, estoy aprendiendo a
perdonar. Estoy aprendiendo a soltar
aquello que me lastimo, a comprender mi
propia historia y a darme permiso para
avanzar sin cargar con todo el peso del
pasado. Sé que el camino no siempre es
facil y que habra momentos de tropiezos y
retrocesos, pero también sé que cada dia
representa una oportunidad para sanar un
poco mas. Estoy completamente segura de
que llegara el momento en que podré mirar
atras con serenidad y sentirme en paz
conmigo misma. Mientras tanto, sigo
caminando, a mi propio ritmo, aprendiendo,



creciendo y descubriendo que también es
posible volver a sentirse bien.

Escribi esto porque necesitaba transformar
lo vivido en aprendizaje.

Lo comparto porque creo que nuestras
historias, incluso las mas dificiles, pueden
convertirse en fuerza, crecimiento y
esperanza.

Hoy estoy aprendiendo a sanar, a perdonar,
a soltar aquello que ya no puedo cambiar y
a mirar hacia adelante con nuevos ojos. No
ha sido un camino perfecto; ha habido
tropiezos, momentos dificiles y dias en los
que avanzar parecia complicado. Pero sigo
aqui, caminando, aprendiendo y creciendo.

Y si ta estas atravesando algo parecido,
quiero decirte algo: no estas solo. Lo que
estas viviendo no define todo lo que eres ni
todo lo que puedes llegar a ser. Siempre
existe la posibilidad de comenzar de nuevo,
de reconstruirte y de descubrir una version
mas fuerte de ti.

No tienes que sanar de un dia para otro.
Avanza a tu propio ritmo. Celebra cada
pequeno paso, incluso aquellos que nadie
mas puede ver. Porque seguir adelante
también es una forma de valentia.

Para quien hoy necesita escuchar estas
palabras: no te rindas. Quiza todavia no
puedas ver todo lo bueno que viene, pero tu
historia no termina en aquello que te hizo
sufrir. Todavia hay caminos por recorrer,
suenos por construir y momentos hermosos
por vivir.

Si estas leyendo esto, sigue adelante. Paso
a paso. Dia a dia. Tu historia todavia tiene
mucho por escribir.



PALABRAS FINALES

Llegar hasta el final de esta historia que fue
el 24 de diciembre de 2025 significo
atravesar recuerdos dificiles, ordenar
emociones que durante mucho tiempo
permanecieron confundidas y darle un
lugar a experiencias que alguna vez
parecieron imposibles de explicar.

Por eso, terminar estas paginas no
representa solamente el final de un libro.

Representa también el cierre de una etapa.

No porque todo lo vivido haya
desaparecido, ni porque las heridas puedan

borrarse de un dia para otro, sino porque
aquello que durante tanto tiempo
permanecio en silencio finalmente
encontré una forma de ser contado.

Y quiza esa sea una de las primeras formas
de sanar: poder mirar una historia y
reconocer que ocurrio, sin permitir que ese
pasado tenga la ultima palabra.

Esta historia pertenece a una persona que
tuvo que crecer Illevando consigo
preguntas que no siempre tuvieron
respuesta. Una persona que, durante
mucho tiempo, pudo sentirse
incomprendida, confundida o incluso
responsable de cosas que nunca debieron
haber recaido sobre sus hombros.

Detras de una experiencia dolorosa
también existen momentos de alegria.

Existen personas que aparecen
inesperadamente y dejan recuerdos que
permanecen.

Existen conversaciones, encuentros,
gestos, aprendizajes y pequenas escenas



que demuestran que la vida puede ofrecer
algo distinto después de una etapa dificil.

Y es precisamente ahi donde comienzan a
aparecer otras historias.

Quiza después de este libro surjan relatos
completamente diferentes.

Historias sobre las distintas maneras en
que las personas pueden querer,
acompanar y dejar huella.

Historias sobre mirarse a uno mismo con
mayor comprension.

Historias sobre aquellos seres que llegan
sin haber sido Illamados y terminan
convirtiéndose, de alguna manera, en
pequeios angeles inesperados.

De ese camino podrian nacer “Formas de
Amar”, “Yo, a través del espejo” y “Angeles
inesperados”.

No como una continuacion del dolor, sino
como una continuacion de la vida.

Porque después de contar lo que lastima
también existe la posibilidad de contar lo
que abrazas.

Después del silencio pueden llegar nuevas
palabras.

Y después de una historia dificil, todavia
pueden existir muchas paginas por
escribir.

Tal vez ese sea el verdadero sentido de
terminar este libro.

Que comprenda que superar una
experiencia no significa olvidarla, sino
aprender a vivir sin permitir que ella defina
cada parte de nuestra existencia.

El pasado forma parte de una historia, pero
nunca tiene que ser toda la historia.

Y todavia quedan muchas paginas por
escribir.
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